
Questo numero del nostro gior-

nale presenta  alcune innova-

zioni grafiche.  Il nostro Circo-

lo che durante i suoi 26 anni di 

attività   ha saputo rinnovarsi e 

sviluppare tante sue attività, vi 

propone ora una nuova testata 

ed una diversa veste tipografi-

ca.  Siamo molto legati alle no-

stra cultura, alle nostre tradizio-

ni ed alla  nostra storia,  alla 

nostra identità insomma ma  il 

mondo va avanti  sempre più 

celermente ed il nostro passato 

deve darci utili spunti per il 

futuro.   Così in questo numero 

ci sono articoli in dialetto trie-

stino, idioma  magari un po’ 

evoluto rispetto al passato ma 

che costituisce pur sempre un 

elemento fondamentale della 

nostra identità, lo riteniamo  de-

gno  di ulteriori valorizzazioni . 

Si parla di personaggi fondamen-

tali per  la nostra  cultura quali 

Umberto Saba ma anche di nuove 

pubblicazioni,  alcune di esse pro-

dotte da nostri soci. Si ricordano 

le evoluzioni urbanistiche, una 

lontana Esposizione Industriale - 

Agricola   e non  si dimenticano 

le tradizioni con particolare riferi-

mento a quelle gastronomiche. Si  

parla infine dell’evoluzione della 

tecnica   di immagine ed in parti-

colare dei cartoni animati ricor-

dando il primo di essi prodotto 

con testi nel nostro dialetto. In 

fine il caffè il cui commercio   

rappresenta,  nella storia  ma 

anche al giorno d’ oggi,  una 

delle principali attività econo-

miche della nostra città. Trieste  

fornisce molti spunti per parla-

re del suo passato storico, cul-

turale ed economico  ma credo 

che altrettanti spunti si possano 

trarre dal suo presente e guar-

dando ad  un futuro che appare 

gravido di promesse;  ne parle-

remo nei prossimi numeri del 

nostro giornale. Per il momento  

porgo a voi ed ai vostri cari i 

più sentititi  auguri di Buon 

Natale e di un felice 2018. Cor-

dialmente  

                       Ezio Gentilcore 

Buon Natale 
e  

Felice 2018 
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SFOGLIANDO LE 

PAGINE DI LAURA 

a cura di  

Liliana Bamboschek 

 
Questa volta, anziché sfogliare le 

pagine dei vecchi giornali, scor-

riamo quelle di uno dei bellissimi 

libri di Laura, “Vinazza, vinazza” 

La storia di Trieste attraverso il 

vino e il cibo (pubblicato nel 

2014 per i tipi di Luglio Editore) 

E’ una storia piena di citazioni 

colte, pagine di cronaca, curiosità 

raccontate con la sua solita ironia, 

quel buonumore tipicamente no-

strano che i nostri antenati chia-

mavano “morbin”. E a sottolinea-

re la passione dei triestini per il 

liquore di Bacco vengono citati i 

versi di tanti poeti e autori di can-

zoni popolari che, in qualche mo-

do, hanno immortalato questa be-

vanda. Per cominciare una spiri-

tosa poesia della stessa autrice 

che s’intitola   

 
UN BICER DE TROPO 

 

L’altro giorno, in osteria, 

go bevù un bicer de tropo, 

sul porton de casa mia 

mi per poco no me intopo. 
 

E mia molie me ga dito 

“Pepi mio, coss’te ga fato ?” 

e perchè mi stavo zito 

indurì come un comato 
 

la me disi “Benedeto ! 

no ciapartela per vero ! 

Vien qua, butite sul leto 

che te fazo un cafè nero ! 
 

Una picia scapuzada 

xe una roba natural, 

un eviva, una cantada 

ogni tanto no fa mal. 

 
El bacan e le ridade 

co’ i amici in compagnia 

e le bule botonade porta  

un poco de alegria, 
 

e se un omo come ti, 

che fa sempre el suo dover 

qualche volta fa cussì 

me fa solo che piazer.” 
 

Iero rosso come un galo 

ma vedevo intorno a mi 

tuto el mondo rosa e zalo 

perchè la me ga capì 

 

 

 

 

E anche il grande nostro 

Virgilio Giotti trovava  
momenti di serenità nel 

“VIN” 
 

Un de quei vinetini 

d’i monti che un pocheto 

liga, smarì, ciareto 

ma bon: un vinetin 

                  che d’i lavri e la boca 

                  el va zo solo in gola: 

                  do goti sula tola 

                   e un amico vizin. 

Se parla, se se conta 

qualcossa mai contado, 

che no’ xe capitado 

mai de poderse dir. 

                 El vin n’i goti slusi: 

                 se sintimo contenti, 

                  e par in qu’i momenti 

                  bel tuto, anche el patir. 

 

 

E l’amante tradito cosa 
può fare ? Disperarsi, 

struggersi, spararsi ? 
Ma neanche per idea ! 

Basta una buona bevuta 
per sollevarsi il morale 

perchè… 
 

“Val più un bicer de Dalmato che 

l’amor mio che l’amor mio che 

mi tradisce. 

 

No voio amar più femine perchè 

son false, perchè son false in tel 

fare a l’amor…” 

 

 

 

 

 

Per quanto riguarda la 

salute qual è la migliore 
medicina? “Pirole de 

galina e siropo de canti-
na !” E dal popolo na-

scono spontaneamente 
tantissime canzoni de-

dicate al succo di Bacco, 
da quelle volgari 
  

“Dame un bocal de vin e una pia-

dina de bacalà” 

 

a quelle cantate su mu-
siche già esistenti ed 

ecco:  
 

”Aneta, spuzeta, la fia del spaza-

camin  la ga roto la fiascheta, la 

ga spanto tuto el vin  

(intonata su un’aria dell’operetta 

“Boccaccio” di von Suppè) e  
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 “Olà Renzo come tu danzi/Se te 

danzi te paghi un litro/se non 

danzi te paghi do” al ritmo di una 

mazurca paesana.  
 

Ed ecco ancora “Bevevano i 

nostri padri ? bevevan le nostre 

madri ? E noi che figli siamo, 

beviam, beviam, beviamo !”  

 

Fino alla tragicomica storia di 

Teresuta:  

“La gavevo incontrada/per fatal 

combinazion/mi imbriago, ela 

disfada/in giardin dela stazion…  

Oh Teresuta, ti te ieri un miragio/

l’ocio de vetro e la gamba de 

fagio,/altri difeti ti no te gavevi/ 

ma te bevevi, ma te bevevi !… 
 

La canzone “Gigia col borineto” 

del I concorso triestino nel 1890 

diceva…  

“E quando vien la festa/lassemo 

ogni secada/a Servola e Proseco/

s e  f a  l a  b a r a c a d a / L a 

ciribiricocola/farse scaldar col 

vin/e saldi,in gamba, musica !/el 

goto fa morbin.” 

 

“Eviva el vin” è una canzone 

particolare perchè dal vino si è 

lasciato coinvolgere il celebre 

violinista Cesare Barison che su 

versi di Corral ne compone la 

musica:  

“Eviva el magico liquor de Baco/

che le altre bibite el meti in saco/

indispensabile a tuti quanti/no se 

va avanti se no ‘l xe lu…  

Sia Chianti o Dalmato,/Teran, 

Barolo/Furlan, Opolo o Vicentin,/

Tokai, Galipoli/roman, Barbera/

Bordò o Madera…Eviva el vin !”  

 

Ed è per questa predilezione che 

Barison viene benevolmente 

preso in giro dal giornale 

“Marameo”… 

 

“Sto violinista angelico/sazio del 

suo violin/el se ga dà a la bibita/

zigando “Eviva el vin”/Mentre va 

dapertuto/la nova sua canzon/

torna a gratar persuto/Cesare 

Barison” 

E l’amico dell’uomo ?……… 

Specialmente se “el xe un can de 

Trieste/ghe piasi el vin.”  

 

E ce lo ricorda espressamente 

Lelio Luttazzi. 

 

Una stupenda poesia viene dal 

Canzoniere di Umberto Saba…           

 

CONTOVELLO 

Un uomo innaffia il suo campo 

Poi scende così erta del monte 

una scaletta, 

che pare, come avanza, il piede 

mette nel vuoto.  

Il mare sterminato è sotto. 

Ricompare. Si affanna ancora 

attorno. quel ritaglio di terra 

grigia, ingombra di sterpi, a fiore 

del sasso. Seduto all’osteria bevo 

quest’aspro vino. 

 

Almeno una citazione parziale 

merita una bellissima, lunga, 

malinconica lirica di Guido 

Sambo  dal titolo   

 

ANDAR OSTARIANDO 
Andar me piasi,/in compagnia de 

amizi/de ostaria in ostaria,/dove 

che l’alegria vien fora/de un bicer 

de vin. 

Alora tuto passa,/tuto resta fora 

de la porta,/messo int’una sporta/

che te ingrumarà doman,/co ‘l vin 

gavarà finì/de esserte amico. 

Perchè el doman/no ‘l manca mai 

a l’apuntamento./E co ‘l vien, 

come sempre:/una scassada de 

spale/e butarse de novo nel 

tormento/de la vita/spetando che 

vegni de sera. 

 

De ostaria in ostaria,/là te compri, 

a otavi,/quel poco de alegria/che 

nissun sa darte/cussì a bon marcà. 

 

E per finire ricorderemo la 

famosa “Tribù dei papagai”, 

amanti del buon vino, che poi 

presero il nome di “Americani” 

p e r  i  l o r o  s c h e r z i 

(“americanate”). Nel Carnevale 

del 1892 ebbero il loro inno 

ufficiale intitolato  

 

 

 

Blangemose a la Colonia 

Americana; la musica era firmata 

da un misterioso Cavalier 

Incognito sotto cui si celava il 

celebre musicista dalmata Franz 

von Suppè, autore di operette. 

Divenne popolarissimo con le 

parole della prima strofa che 

suonava così:  

“Salve Colombo/ 

ligure ardito/ 

che il nuovo mondo/ 

festi palese;/ 

a questo nostro sacro convito/ 

noi t’invochiam, 

 gran genovese…”  

 

 

 

 

Il ritornello, come ogni inno che 

si rispetti era in latino… 

maccheronico. Tutti i triestini 

l’impararono a memoria.  

 

“Ave !  

Color vini clari ! 

Ave !  

Sapor sine pari ! 

Nos vagabunduli 

sumus iucunduli 

Sumus Cristiani 

Americani ! 

Per omnia pocula, poculorum ! 

Per omnia pocula, poculorum !/

Amen !” 
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 L’ASSOCIAZIONE 
MUSEO DEL CAFFÈ 

( aMDC). 
di Luciana Pecile 

 
Trieste è una città ricca di cultura 

ed iniziative che si realizzano 

grazie all’apporto di persone che 

si impegnano a concretizzarle e 

sos t ene r l e  o f f r end o  a l l a 

cittadinanza manifestazioni 

interessanti e di libero accesso. 

Fra di esse si colloca l’ 

Associazione Museo del Caffè il 

cui presidente, Gianni Pistrini, si 

occupa da anni per professione e 

per passione dell'aromatica 

bevanda. Lo incontro all’Hotel 

Letterario Victoria dove è in 

corso uno degli appuntamenti del 

Cenacolo del caffè, serie di 

seminari a cadenza mensile, 

iniziati lo scorso settembre, che si 

concluderanno nel maggio del 

prossimo anno, con l’obiettivo di 

approfondire la conoscenza del 

caffè attraverso l’arte, la storia, la 

scienza, la tecnica e la cultura. 

D: Come inizia questo percorso 

sul caffè? 

R: L'idea di costituire un 

organismo che potesse supportare 

un progetto espositivo nasce nel 

1979 quando inizia la mia attività 

pro fess iona le  nel l ’ ambi to 

caffeicolo in qualità di tecnico-

assaggiatore impiegato in 

un'azienda cittadina di import-

e x p o r t  d i  c a f f è .   
Contemporaneamente, tramite 

mio padre, ebbi modo di 

conoscere un particolare Museo 

Commerciale attivo presso la 

locale Camera di Commercio. 

Questi aspetti mi portarono  ad 

impegnarmi nella ricerca storica 

sul caffè e questo fu il primo 

passo. Il successivo fu quello di 

poter concretizzare una realtà 

espositiva, trovando peraltro 

riscontro nell'Autorità Portuale di 

Trieste il cui presidente era allora 

Maurizio Maresca. Siamo nel 

marzo 2001 quando realizzai una 

prima vetr ina esposi t iva. 

L’opportunità di dare visibilità al 

progetto mi condusse ad un 

nuovo evento esterno al salone 

del  TriestEspresso Expo. 

Nell'ottobre 2004 consolidai il 

collegamento con il Museo 

Tecnologico della germanica 

Probat Werke, instaurando una 

partnership. Due anni dopo fu la 

volta di Caferama in Svizzera e 

così di biennio in biennio si 

susseguirono i partenariati con 

strutture ubicate in: Austria, 

Francia, Ungheria, Olanda, Cipro. 

D.:Quando nasce l’Associazione 

Museo del Caffè? 

R: A dieci anni dalla primigenia 

idea, si rese necessario fare un 

salto di qualità costituendo un 

sodalizio che potesse avere veste 

giuridica al fine di dialogare con 

istituzioni, enti e realtà varie. Il 

14 febbraio di quest’anno viene 

ufficialmente costituita questa 

realtà per volontà di quattro Soci 

fondatori: Doriano Simonato, 

Daniela Ugolini, Stefano Bosutti 

ed il sottoscritto .Ora, a pochi 

mesi dalla sua nascita, siamo in 

diciotto (esattamente metà 

uomini, metà donne). Alcuni 

vivono fuori Trieste (un 

Consigliere a Bologna) ed anche 

all’estero (Svizzera, Praga, 

Londra). La presenza di rapporti 

stabili con figure fuori dai confini 

nazionali, che operano a Parigi, 

Madrid, Amsterdam, Bruxelles, 

convalida lo spirito internazionale 

dell’iniziativa. Attualmente la 

conduzione di aMDC è affidata al 

Consiglio Direttivo da me 

presieduto e composto dal vice 

presidente Doriano Simonato, dal 

consigliere Diego Gianaroli e dal 

revisore dei conti Stefano Bosutti, 

mentre la segreteria è gestita da 

Alda Konic. 

D: Quali ostacoli avete dovuto 

superare nella realizzazione di 

questo progetto?  

R: Ostacoli di varia natura: ora 

abbiamo uno Statuto e le finalità 

in esso riportate sono il nostro 

programma di riferimento, in 

particolare la costituzione di un 

vero e proprio Museo del Caffè. 

Ci sono vari mezzi per 

concretizzarlo, noi abbiamo 

deciso di promuoverci attraverso 

iniziative pubbliche e divulgative. 

A l cu n i  es em pi  so n o  l a 

presentazione delle attività di 

aMDC avvenuta in settembre 

nel l ' ambi to  del  perco rso 

formativo per operatori museali, 

appuntamenti promossi dall'Ente 

Regionale Patrimonio Culturale 

FVG diretto dalla dr.ssa Rita 

Auriemma. Poi una coinvolgente 

matinée realizzata all'interno 

della struttura di Eataly-Trieste, 

dal titolo "Coffee Memories: dal 

nero al capo in B". La nostra 

iniziativa ad ampio respiro è ora 

il "Cenacolo del caffè: incontri 

del venerdì a Trieste" in 

programma fino al maggio del 

2018. Ogni secondo venerdì del 

mese (alle ore 17:30) teniamo un 

seminario divulgativo che va a 

toccare aspetti connessi col 

sapere, la storia, l'arte, la cultura, 

le scienze, le tecniche, la 

sensorialità.  
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Ad ogni appuntamento vengono 

invitate a relazionare figure di 

alto profilo provenienti anche 

dall'estero. Il tutto è ad accesso 

libero presso l’ Hotel Letterario 

Victoria di via Oriani 2 a Trieste. 

Questo è stato possibile grazie al 

contributo di vari sponsor, con 

l'appoggio dell'ultracentenaria 

Associazione Caffè Trieste ed il 

sostegno della BCC di Staranzano 

e Villesse.  

D: Quali prospettive future per il 

Museo del Caffè? 

Ve ne sono parecchie, ma direi in 

primis lo sviluppo dell'area 

espositiva oggi situata nella sede 

del Museo Commerciale della 

Camera di Commercio di via San 

Nicolò 7.  

D: Come si può enfatizzare il 

legame tra Trieste ed il caffè in 

modo efficace a livello turistico e 

mediatico? 

R: La Città giuliana associa già il 

proprio nome a vari temi, alla 

Bora, alla Barcolana, ma anche al 

caffè: basta ricordare che 

attraverso la dogana triestina 

transita circa un terzo di tutto il 

prodotto grezzo consumato in 

Italia. Le ultime ricerche indicano 

qui un consumo della bevanda 

doppio rispetto alla media 

nazionale per cui si è creato 

anche un lessico specifico per 

l'ordine che l'avventore richiede 

al barista. Trieste non rimane solo 

un centro nevralgico di transito, 

m a  a n c h e  i l  p o l o  d i 

commercializzazione del chicco 

verde. Inoltre il prodotto 

torrefatto e la bevanda associano 

a sé oltre alle diverse realtà 

commerciali, anche quelle 

culturali. Perciò auguro a tutti di 

godere quotidianamente di un 

buon caffè, o meglio: "buon capo 

in B"! 

Mi congedo dal presidente 

augurandogli di realizzare gli 

obiettivi che si propone per il 

Museo del Caffè e per la neonata 

Associazione. Essa promette, 

anche tramite le potenzialità dei 

soci, uno sviluppo internazionale, 

utile volano per il turismo e per 

l’immagine stessa della nostra 

Trieste. 

UMBERTO SABA 
IL POETA DELLA  

SERENA DISPERAZIONE 
di Bruno Jurcev 

 
Umberto Poli, in arte Umberto 

Saba, nacque a Trieste il 9 marzo 

del 1883 da Ugo Edoardo Poli, 

agente di commercio appartenen-

te ad una nobile famiglia venezia-

na, e da Felicita Rachele Cohen, 

ebrea triestina.  

Il padre si era convertito alla reli-

gione ebraica in occasione del 

matrimonio, ma era un giovane 

fatuo, insofferente ai legami fami-

liari ed infatti abbandonò la mo-

glie prima della nascita del figlio, 

condannando Umberto a vivere 

un'infanzia tormentata dalla man-

canza della figura paterna. Il 

bambino venne infatti affidato 

alla balia slovena Gioseffa Ga-

brovich Schobar, conosciuta an-

che come "Peppa Sabaz", che, 

avendo perso un figlio, riversò sul 

piccolo Umberto tutto il suo affet-

to materno, affetto che Umberto 

ricambiò con una vera devozione, 

tanto da considerarla, come egli 

stesso scrisse, «madre di gioia». 

Fu subito conquistato dal caratte-

re estroverso, allegro ed espansi-

vo della nutrice, che lo portò però 

ad allontanarsi dalla figura della 

madre, causando in lui il disagio 

di un’ambivalenza affettiva che lo 

tormentò per tutta la vita.  

 

Sarà per contestare il cognome di 

un padre che conobbe superficial-

mente e tardivamente soltanto nel 

1905, sarà per ricordare il sopran-

nome dell’adorata balia Sabaz, 

sarà in onore delle materne radici 

ebraiche, il poeta nella maturità 

assunse poi lo pseudonimo di Sa-

ba, che in ebraico significa sem-

plicemente "nonno". 

Quando la madre lo rivolle con sé 

all'età di tre anni, dal distacco con 

l’amata nutrice subì un vero trau-

ma che in futuro ricorderà nelle 

sue poesie, in particolare ne “Il 

piccolo Berto” del 1926. 

Umberto crebbe quasi in solitudi-

ne in un universo totalmente fem-

minile con la madre e due zie: 

una vedova e l'altra nubile, en-

trambe commercianti impegnate 

nella conduzione di una bottega 

di mobili ed oggetti usati. 

Frequentò con scarso rendimento 

il Ginnasio Dante Alighieri, per 

cui al termine gli venne sconsi-

gliato di proseguire gli studi al 

Liceo.  
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Si iscrisse quindi all'Imperial Re-

gia Accademia di Commercio e 

Nautica, che però abbandonò a 

metà anno per impiegarsi come 

praticante in un’azienda commer-

ciale.. 

 

Nel 1903 si trasferì a Pisa per fre-

quentare la locale Università, 

dapprima seguendo i corsi di let-

teratura italiana tenuti dal profes-

sore Vittorio Cian, poi irrequieto 

come sempre li lasciò per poter 

seguire quelli di archeologia, te-

desco e latino. 

 

Ma anche quell’ambiente non gli 

era congeniale, e così a seguito di 

un litigio con l'amico Chiesa, cad-

de preda di una forte depressione 

e decise di far ritorno a Trieste.  

Cominciò a scrivere qualche ver-

so e qualche articolo per i giornali 

locali: il 14 luglio del 1905 appar-

ve infatti sul quotidiano triestino 

“Il Lavoratore” un articolo in cui 

raccontava le esperienze fatte du-

rante un viaggio a piedi nel Mon-

tenegro.  In quel periodo frequen-

tò il Caffè Rossetti, storico luogo 

di ritrovo per giovani letterati ed 

intellettuali, dove conobbe il futu-

ro poeta Virgilio Giotti. Nel 1906 

lasciò nuovamente Trieste e si 

recò a Firenze, affascinato 

dall’atmosfera artistico culturale 

che vi regnava, soggiornandovi 

per due anni per frequentare i lo-

cali circoli artistici vicini a “La 

voce” presso i quali ebbe modo di 

conoscere, fra gli altri, Giovanni 

Papini e Giuseppe Prezzolini. 

A ventun’anni, durante un suo 

ritorno a Trieste, a casa 

dell’amico filosofo Giorgio Fano, 

Saba conobbe Carolina Wölfer 

detta Lina, che sarebbe poi diven-

tata sua moglie, la donna della 

sua vita.  

 

Nel 1907 Saba si trasferì a Saler-

no, dove era stato chiamato a pre-

stare il servizio militare in quan-

to, pur essendo suddito 

Il poeta a passeggio  con la moglie Lina 

dell’Impero Austriaco, in virtù 

del padre italiano aveva anche la 

cittadinanza italiana. Nasceranno 

da questa esperienza “I versi mili-

tari”. 

 

Sempre per esigenze militari Saba 

venne poi spostato a Monte Oli-

veto in Toscana, dove rimase fino 

al 1908, periodo questo abbastan-

za sereno perché mitigato da fre-

quenti licenze.  

 

Gli anni passavano e anche 

l’ebbrezza della giovane età stava 

passando, ed ecco allora che Saba 

a ventisei anni, fece il gran passo 

e il 28 febbraio del 1909 sposò 

Carolina, la sua musa, la sua Li-

na, seguendo il rito matrimoniale 

ebraico: fu sicuramente un amore 

travolgente, che durò, seppure 

con alti e bassi, tutta la vita.  

 

A riprova della loro fervente pas-

sione, in un carteggio con l’amico 

Fano parlando dei suoi rapporti 

con Lina ben prima del matrimo-

nio, Saba confessava,: “ero stato 

felice fra le sue braccia”. Saba 

non voleva avere figli, ma secon-

do quanto racconta l’amico Fano 

Lina con un piccolo inganno gli 

disse di essere incinta, in modo da 

fargli abbandonare ogni precau-

zione.  

 

E così il 24 gennaio del 1910 nac-

que la loro unica figlia, Linuccia 

(che fu poi la compagna di Carlo 

Levi tra il 1945 e il 1975). 

L’episodio di per sé abbastanza 

banale contribuì tuttavia a guasta-

re il rapporto fra  i due sposi, an-

che per colpa del pessimo caratte-

re di Saba, che era infatti egocen-

trico, possessivo e geloso, tant’è 

che per una sorta di ripicca volle 

mettere la bambina a balia via da 

casa, come era capitato a lui. 
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Nel 1911, a proprie spese e usan-

do per la prima volta lo pseudoni-

mo di Saba, pubblicò la sua rac-

colta di versi “Poesie” con la pre-

fazione di Silvio Benco, a cui fe-

ce seguito nel 1912, nelle edizioni 

della rivista “La Voce”, la raccol-

ta “Coi miei occhi (il mio secondo 

libro di versi)”, successivamente 

reintitolata “Trieste e una don-

na”. 

 

Risale a questo periodo l'articolo 

“Quello che resta da fare ai poe-

ti”, dove Saba proponeva la sua 

poetica sincera, senza fronzoli ed 

orpelli, contrapponendo il model-

lo degli “Inni Sacri” manzoniani a 

quello degli scritti dannunziani. 

L'articolo composto per la pubbli-

cazione sulla rivista vociana, ven-

ne però rifiutato per il veto di Sci-

pio Slataper, venendo pubblicato 

solamente nel 1959. 

Concorrendo ad un premio orga-

nizzato dal Teatro Fenice, Saba 

compose un'opera teatrale, l'atto 

unico “Il letterato Vincenzo” in-

centrato sul rapporto tra un poeta 

e la giovane Lena, madre di suo 

figlio. L’opera non venne apprez-

zata e si rivelò un fiasco. 

Nel 1911 i rapporti fra Lina e 

Umberto si fecero di giorno in 

giorno più difficili e la coppia 

sprofondò in una grave crisi co-

niugale. Indubbiamente Lina lo 

amava, cercava di guidarlo e sop-

portava i suoi continui sbalzi di 

umore, ma lui era sempre in preda 

alla depressione e si stava profi-

lando una lacerante separazione. 

Una situazione veramente diffici-

le, tale da farli soffrire entrambi. 

In quei dolorosi frangenti emerse 

determinante la forza di carattere 

di Lina, che, ormai consapevole 

della indiscussa genialità del ma-

rito, lo aveva ormai completa-

mente accettato anche nei suoi 

aspetti più negativi, facendosi 

quindi carico di tutti gli aspetti 

pratici della vita familiare per sol-

levarlo da ogni possibile fonte di 

contrarietà. 

E questo comportamento diede in 

breve tempo i suoi frutti positivi: 

nella primavera del 1912 Lina e 

Umberto decisero di riappacifi-

carsi e così si trasferirono a Bolo-

gna assieme a Linuccia, quasi per 

ricominciare una nuova vita. E a 

Bologna Saba iniziò a collaborare 

al quotidiano “Il Resto del Carli-

no”. 

 

Ma la tranquillità durò poco: nel 

febbraio del 1914 Saba, perenne-

mente inquieto, volle recarsi a 

Milano per assumere l'incarico di 

gestire il caffè del Teatro Eden e 

qui cercò una adeguata sistema-

zione per la famiglia, che in breve 

lo raggiunse. Il nuovo soggiorno 

milanese gli ispirò la raccolta “La 

serena disperazione”. Proprio 

quando sembrava tutto sistemato 

e la famiglia era finalmente riuni-

ta a Milano, arrivò una nuova te-

gola: la chiamata alle armi nella 

terza categoria del Regio Esercito 

Italiano, per di più in un momento 

difficile, con nell’aria un forte 

sentore di guerra.   

 

Saba era refrattario agli schiera-

menti politici ma per le sue origi-

ni triestine era assai propenso 

all'interventismo irredentista, arri-

vando persino a collaborare con 

“Il Popolo d'Italia”, il quotidiano 

socialista diretto da Benito Mus-

solini. 

 

Allo scoppio del conflitto partì 

per la guerra in posizioni di retro-

via e con compiti amministrativi, 

ma ne uscì comunque provato da 

crisi nervose e psicologiche. Ven-

ne mandato dapprima a Casal-

maggiore in un campo di prigio-

nieri austriaci, poi finì a fare il 

dattilografo in un ufficio militare, 

ed infine, nel 1917, venne desti-

nato al Campo di aviazione di 

Taliedo vicino a Milano, dove 

venne nominato collaudatore del 

legname per la costruzione degli 

aerei. Tutti questi spostamenti 

provocarono il riacutizzarsi delle 

sue crisi psicologiche, per le quali 

nel 1918 fu ricoverato 

all’Ospedale Militare di Milano. 

 

Dopo pochi mesi dalla cessazione 

delle ostilità, dopo aver fatto per 

parecchi mesi il direttore di una 

sala cinematografica della quale 

era proprietario suo cognato,  
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e dopo scritto alcuni testi 

pubblicitari per la Leoni Films, il 

nostro Saba con moglie e figlia 

decise di rientrare a Trieste, 

ormai italiana a tutti gli effetti.  

 

Erano passati gli spettri della 

grande guerra, c’era aria di 

modernismo e rifioririvano le 

attività e Saba in società con 

l’amico Giorgio Fano rilevò la 

libreria antiquaria Mayländer; 

poi, grazie all'eredità della zia 

Regina e poichè Fano gli cedette 

la sua quota, ne rimase l’unico 

proprietario e la ribattezzò 

“Libreria antica e moderna”, 

ancor oggi attiva ed ormai 

diventata una istituzione nel 

panorama culturale triestino. Saba 

potè così finalmente godere di un 

periodo di vita relativamente 

agiata e dedicarsi completamente 

alla poesia. Nel 1920 si trasferì 

con la famiglia nella casa di via 

Crispi 56, mentre, ormai 

accettatto dal mondo letterario, 

iniziò ad intrattenere rapporti 

epistolari con i maggiori poeti e 

critici d’Italia. Prendeva intanto 

corpo la prima redazione del 

“Canzoniere”, che vedrà la luce 

nel 1922, opera sempre in fieri 

che raccoglieva tutta la sua 

produzione poetica.  

 

Nel ’21 il poeta subì un altro 

pesante colpo: venne a mancare 

l’amata madre Rachele. Nel 1922 

strinse amicizia con Giacomo 

Debenedetti ed iniziò a 

collaborare alla rivista “Primo 

Tempo” sulla quale apparvero 

alcune sezioni del suo nuovo libro 

di poesie “Figure e canti” che 

verrà poi pubblicato nel 1926. 

Iniziò a frequentare i letterati 

riuniti intorno alla rivista 

“Solaria” che, nel maggio 1928, 

gli dedicarono un intero numero. 

 

Ma era sempre inquieto, 

tormentato: sosteneva che era 

assai faticoso vivere e in special 

modo rapportarsi con gli altri, era 

sempre afflitto dalla sua nevrosi 

con ricorrenti gravi crisi 

depressive, finchè, a causa di una 

crisi nervosa più intensa delle 

altre che lo aveva portato vicino 

al suicidio, decise di mettersi in 

analisi con il triestino Edoardo 

Weiss allievo di Freud, lo stesso 

che stava seguendo Italo Svevo. 

Weiss era lo studioso che con la 

“Rivista italiana di psicoanalisi” 

aveva introdotto in Italia le 

metodologie del medico viennese.  

 

Saba iniziò la terapia con Weiss 

nel 1929 e la terminò nel 1931 

quando il medico si trasferì a 

Roma. Fu l’incontro con Weiss a 

sciogliere il groviglio delle sue 

angosce e a renderle manifeste 

nella sua poesia: con lo 

psicanalista Saba indagò in 

particolare la sua infanzia, 

rivalutando il ruolo ricoperto 

dalla sua nutrice. Ma comincio 

anche a fare uso di morfina, vizio 

questo che non lo abbandonerà 

più. La critica più paludata 

andava intanto scoprendo la sua 

opera e la nuova generazione di 

scrittori e poeti, come Giovanni 

Comisso, Pier Antonio 

Quarantotti Gambini e Sandro 

Penna, cominciavano a 

considerarlo un maestro. Nel 

1938, con l’avvento delle 

famigerate leggi razziali, Saba fu 

costretto a lasciare virtualmente 

la libreria al socio Carletto Cerne 

e ad emigrare con la famiglia in 

Francia, a Parigi. Ritornato in 

Italia alla fine del 1939, si rifugiò 

prima a Roma, dove Ungaretti 

cercò invano di aiutarlo, e poi 

nuovamente a Trieste, deciso ad 

affrontare con gli altri italiani la 

tragedia nazionale. A seguito 

dell'8 settembre 1943 fu però 

nuovamente costretto a fuggire 

con Lina e la figlia Linuccia e a 

nascondersi a Firenze, cambiando 

spesso appartamento. Gli fu di 

conforto l'amicizia di Eugenio 

Montale e quella di Carlo Levi 

che, a rischio della vita, andavano 

a trovarlo nelle varie sistemazioni 

provvisorie in cui trovava rifugio. 

Nel mezzo della tragedia della 

guerra venne pubblicata a 

Lugano, con una prefazione di 

Gianfranco Contini, la raccolta di 

versi “Ultime cose”, aggiunta poi 

nella definitiva edizione del 

Canzoniere, che uscì a Torino nel 

1945 edita da Einaudi. 

 

Solo dopo le elezioni del ’48 e 

l’avvento della Repubbica potè 

ritornare liberamente a Trieste. 

Negli anni del dopoguerra, Saba 

visse per nove mesi a Roma ed in 

seguito a Milano, dove vi rimase 

per circa dieci anni, tornando 

però periodicamente a Trieste. In 

questo periodo collaborò al 

Corriere della Sera,  
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pubblicò presso Mondadori la sua 

prima raccolta di aforismi 

“Scorciatoie” e “Storia e croni-

storia del Canzoniere”,  

una sorta di commento al suo 

Canzoniere, scritto in terza perso-

na con lo pseudonimo di Giusep-

pe Carimandrei. Nel 1946 Saba 

vinse, ex aequo con Silvio Miche-

li, il primo “Premio Viareggio” 

per la poesia del dopoguerra, al 

quale seguirono nel 1951 il 

“Premio dell'Accademia dei Lin-

cei” ed il “Premio Taormina”, 

mentre l'Università di Roma La 

Sapienza gli conferì nel 1953 la 

laurea honoris causa. 

 

Ormai noto e di grandezza artisti-

ca riconosciuta, Saba ebbe un av-

vicinamento "religioso"; si con-

vertì infatti al cattolicesimo e si 

fece battezzare, mentre il suo ma-

trimonio non venne convertito ma 

solo per mancanza di adeguata 

preparazione. Nel 1955, stanco ed 

ormai malato, avendo perso com-

pletamente l’uso delle gambe 

nonché sconvolto per le orribili 

condizioni di salute della moglie 

colpita dall’Alzeimer, si fece ri-

coverare in una clinica di Gorizia, 

dalla quale uscì solo per assistere 

al funerale dell'amata moglie, 

morta il 25 novembre del 1956 

dopo un tormentato percorso di 

malattia.  

 

Questa è la toccante lettera che 

lui scrisse alla donna della sua 

vita il 28 luglio del 1956, quindi 

solo quattro mesi prima della sua 

morte.  “Lina mia, sei stata il cal-

do focolare della mia vita: la tua 

presenza nel mondo era tutto per 

me, ma specie negli ultimi tempi 

soffrivo in un modo così disuma-

no che, se tu lo avessi compreso, 

mi avresti, potendolo, ucciso an-

che con un coltello da cucina. 

Era senza tregua e spaventoso. 

Non sono stato – lo so – un mari-

to ideale, ma – ti giuro – non ho 

mai voluto farti del male. MAI, 

MAI… 

 

Addio, addio, anima buona. Il tuo 

sfortunato amico Umberto”. 

 

La morte di Lina lo lasciò terribil-

mente solo e demotivato nei con-

fronti della vita, tanto che non 

scrisse più neppure un verso. 

 

Saba morì di infarto il 25 agosto 

del 1957, lasciando anche incom-

piuto il romanzo d'ispirazione au-

tobiografica “Ernesto”, alla cui 

stesura aveva dedicato i suoi ulti-

mi anni, e che pertanto venne 

pubblicato postumo.  

 

Saba stesso in un testo teorico 

scritto nel 1912 e intitolato 

“Quello che resta da fare ai poe-

ti” definì quale tipo di poesia vo-

lesse scrivere, e cioè una poesia 

capace di esprimere con sincerità 

e senza esagerazioni la condizio-

ne esistenziale dell'uomo al fine 

di rappresentare la realtà quoti-

diana e non la realtà straordinaria. 

La poesia di Saba si presenta in-

fatti come un continuo scandaglio 

interiore, come una costante inda-

gine della coscienza, quasi uno 

strumento di autochiarificazione, 

capace di comprendere i traumi 

interiori, i dissidi che lacerano la 

personalità umana e le origini del-

le proprie nevrosi.  

 

Nella forma adopera le parole 

dell'uso quotidiano e nei temi ri-

trae gli aspetti della vita quotidia-

na, anche i più umili e dimessi: 

luoghi, persone, paesaggi, anima-

li, avvenimenti, Trieste con i suoi 

caffè e le sue strade, le partite di 

calcio, ecc. 

I principali temi della poetica di 

Saba sono Trieste la città natale, 

il mare come simbolo di fuga e di 

avventure spirituali, gli affetti 

personali e familiari 

(principalmente Lina la moglie e 

Linuccia la figlia), le memorie 

dell'infanzia, il rapporto con la 

natura e le riflessioni sull'attuali-

tà.  

Due tematiche sono presenti in 

tutto il Canzoniere ma attenuate, 

quando non volutamente nasco-

ste, quella ebraica e quella omo-

sessuale relegata nelle allusioni 

ambigue di certi ritratti di giovi-

netti. 
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LE 
TRASFORMAZIONI 

URBANISTICHE  
CHE HANNO 

PORTATO TRIESTE 
ALL’ASPETTO 

ATTUALE. 
di Bruno Pizzamei 

 

 

La scorsa primavera ho tenuto 

una conferenza al Circolo degli 

Amici del Dialetto Triestino sulle 

trasformazioni urbanistiche che 

portarono alla riprogettazione 

della nostra città rendendola così 

come oggi la vediamo. Ora gli 

amici del Circolo mi hanno 

invitato nuovamente a parlare di 

questi temi.  

 

Molto volentieri ho aderito alla 

loro richiesta. Dato che impegni 

di baby sitter e di nonno mi 

richiamano ora a Vienna, penso 

che questo mio intervento potrà 

essere svolto all’inizio del 

prossimo anno. 

La città di Trieste ebbe un 

notevole sviluppo demografico e 

territoriale, a causa soprattutto 

dell’istituzione del Porto franco. I 

suoi abitanti passarono da 5.600, 

inizio del 1700, a quasi 250.000 

nei primi anni del ‘900 e questo 

aumento di popolazione fu 

dovuto all’arrivo di genti 

provenienti da tutta Europa. 

Contemporaneamente Trieste 

subì una profonda riprogettazione 

degli spazi urbanistici con 

trasformazioni che modificarono 

profondamente il suo aspetto. 

Interi siti cittadini furono 

interessati da queste 

trasformazioni: piazza Unità, le 

Rive, San Giusto, il Corso, 

Barriera, per citarne solamente 

alcuni, per non parlare poi dello 

sventramento di Cittavecchia. 

La demolizione delle case di 

Cittavecchia (le macerie 

provenienti da queste demolizioni 

furono utilizzate per interrare il 

bacino del canale del Ponterosso 

tra via Dante e via San 

Spiridione) non fu un fatto 

indolore perché se da un lato si 

disse di voler dare agli abitanti 

una sistemazione più decorosa, 

obiettivo per altro non sempre 

riuscito, dall’altro fu distrutto 

completamente un tessuto sociale 

con le sue storie e con le sue 

peculiarità anche molto 

interessanti. 

Angelo Cecchelin nella canzone 

Adio Citavecia delinea molto 

bene la scomparsa di queste 

caratteristiche. Incominciai ad 

occuparmi di questi argomenti, 

quando tanti anni or sono mia 

mamma, che ora avrebbe 97 anni, 

mi raccontava che da ragazzina 

andava a comperare tabacco da 

fiuto per la sua bisnonna in via 

Arcata. Mi facevo spiegare dove 

fosse questa via Arcata ma mi 

risultava difficile capire la sua 

collocazione. Infatti quando 

ascoltavo queste storie la via non 

esisteva più. Si trovava in 

Barriera, nei pressi dell’attuale 

Mercato Coperto di via Carducci.  

Mario Doria nel suo Grande 

dizionario del dialetto triestino 

dice: in via Arcata iera una volta 

tanti fritolini nei quali si poteva 

mangiare pesce fritto e polenta. 
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Sono stato da sempre interessato 

alla storia, in particolare quella 

locale. Della mia città mi ha 

sempre incuriosito la sua 

trasformazione da piccolo borgo 

all’inizio del XVIII secolo a uno 

dei porti più importanti del 

Mediterraneo all’inizio del ‘900. 

Il tutto fu dovuto all’enorme 

impulso offerto dall’ istituzione, 

voluto dall’Impero Asburgico, del 

Porto Franco che rese Trieste 

principale emporio commerciale 

di questo grande impero. Come 

non rammentare l’importanza 

delle iniziative dell’imperatrice 

Maria Teresa, di cui quest’anno si 

ricorda il trecentesimo 

anniversario della nascita, nei 

confronti della nostra città. Tra 

queste mi piace ricordare, anche 

per motivi sentimentali, 

l’istituzione della Scuola Nautica 

da cui deriva direttamente 

l’attuale Istituto Nautico di cui 

sono stato allievo più di mezzo 

secolo fa. 

Guardo a  questi temi non per una 

motivazione nostalgica. Mi 

interessa comprendere meglio 

quei  fatti che la storia, riscritta 

dai vincitori, ha in un certo senso 

oscurato. Cito ad esempio il fatto 

che la stragrande maggioranza dei 

triestini, e degli altri abitanti del 

Litorale sloveni e croati, atti alle 

armi, quali sudditi austriaci, 

furono arruolati nell'esercito o 

nella marina imperial regia La 

partecipazione alla guerra dei 

triestini, avvenuta in seguito ad 

una mobilitazione di massa, fu 

molto spesso più rassegnata che 

convinta, anche se il 97° 

reggimento,in cui militavano i 

coscritti provenienti da queste 

terre,  talvolta designato come 

demoghela, in battaglia si 

comportò dignitosamente ed 

anche con valore.  Ci fu poi in 

città una parte molto più 

convinta, seppur minoritaria, e 

per certi aspetti elitaria, i 

volontari irredenti, italiani di 

cittadinanza austriaca, che 

esponendosi a rischi gravissimi si 

arruolarono nell'esercito italiano. 

Di questi sappiamo tutto con vie, 

scuole e siti ad essi intitolati, 

degli altri sappiamo ben poco 

anche se recentemente, in 

occasione del centenario 

dell’inizio della grande guerra, si 

è parlato, finalmente di questi 

nostri nonni, molti dei quali morti 

nella lontana Galizia. 

Tornando sull’argomento delle 

trasformazioni urbanistiche 

avvenute nella nostra città mi 

preme esprimere alcune 

considerazioni, Da più di 30 anni 

sono impegnato nella diffusione 

dell’informatica e delle nuove 

tecnologie prima in ambiente 

scolastico ed ora all’interno di 

Università della Terza Età di 

Trieste convinto delle grandi 

potenzialità di questi mezzi. Le 

nuove tecnologie mi consentono 

sia di reperire, con una certa 

facilità, materiale interessante, 

per lo più iconografico, sia di 

elaborare delle presentazioni, su 

argomenti storico sociali, al cui 

interno le informazioni possono 

essere implementate 

continuamente con materiale che 

via via trovo. Il mezzo 

tecnologico entra allora a pieno 

titolo in un ambito marcatamente 

culturale. Per l’argomento in 

oggetto mi sono allora dedicato 

alla ricerca e alla raccolta di 

immagini, quadri, stampe e foto 

d’epoca, che mi chiarissero le 

tappe delle trasformazioni 

urbanistiche avvenute nella nostra 

città. Sulle trasformazioni 

urbanistiche ho ampliato il 

materiale rispetto all’intervento 

precedente, ho preparato circa 

600 diapositive o slides. Le prime 

descrivono lo sviluppo 

demografico e territoriale delle 

città nel tempo. Ho poi suddiviso 

le altre collegandole a quei siti 

che mi sembravano più 

interessanti per la grande 

riprogettazione subita. Ho 

aggiunto anche alcuni pezzi 

musicali, provenienti da canzoni 

popolari o canzoni d’autore, che 

in qualche modo si collegano e 

descrivano le  varie aree cittadine. 

A questo punto non mi resta che 

dare appuntamento, come già 

dicevo, al mio prossimo 

intervento al CADIT  
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DIANA  DE ROSA   
UNA FIAMMATA  

DI ARANCE  
  

RICETTE E LIBRI DI SPESA 

DI DONNE (TRIESTINE) IN 

GUERRA 1938 – 1945 
(COMUNICARTE EDIZIONI, 2016) 

 

di IRENE  VISINTINI  

E' davvero importante conoscere 

il passato? Da molte parti abbia-

mo una risposta positiva, ma ci si 

rende conto che, accanto alla ri-

costruzione dei macroeventi sto-

rico – politici che hanno segnato 

la storia dell'umanità, è anche 

necessaria la ricostruzione della 

microcronaca quotidiana per evi-

denziare la complessità di tali 

avvenimenti e sconvolgimenti. E 

quindi, accanto agli storici è utile 

interpellare gli esperti di storia 

sociale e culturale, costantemente 

impegnati in ricerche, anali-

si,comparazioni, come la polie-

drica ed eclettica studiosa Diana 

De Rosa, nata ad Ancona da ma-

dre marchigiana e padre chersino, 

triestina d'adozione, ricca di espe-

rienze diverse, dedita a infiniti 

viaggi negli archivi. La scuola, le 

istituzioni educative della nostra 

terra, i giovani, le donne, la fami-

glia, ma anche le due sponde 

dell'Adriatico, il Mare Nostrum, 

ufficiali, marinai, poveri, carcera-

ti, costituiscono i nuclei tematici 

dei suoi molteplici libri e pubbli-

cazioni...raccontano la società in 

cui l'autrice è radicata, ma anche 

contesti più ampi. E poi... c'è la 

cucina, il cibo.  

 

" In un piatto – ha detto la studio-

sa in un'intervista- tu leggi la sto-

ria, la tradizione e l'evoluzione, 

hai una visione ampia sul territo-

rio e qui ritrovi le contaminazio-

ni; evoca quelle che sono state le 

migrazioni ...La cucina è un poz-

zo senza fondo dal quale attinge-

re". Si capisce così l'importanza 

del suo più recente volume "Una 

fiammata di arance. Ricette di 

libri di spesa di donne (triestine) 

in guerra 1938 – 1945".   Il   

libro  si basa su quaderni o regi-

stri detti libri dei conti o di spesa, 

in cui si segnavano – come avver-

te l'autrice nella Premessa - gli 

acquisti fatti dalla famiglia, dagli 

alimenti  a tutto ciò che serviva 

per la vita quotidiana. Alla fine si 

tracciava un bilancio di quanto si 

era speso e i debiti fatti. Si cono-

scono libri di spesa appartenuti a 

conventi, famiglie aristocratiche, 

borghesi e contadine, essi rappre-

sentano fonti importanti per la 

conoscenza della vita economica 

e sociale, ma anche storica e poli-

tica delle comunità e dei territori 

in cui si esse si inseriva-

no....purtroppo sono diventati in-

trovabili- chiarisce Diana De Ro-

sa - perchè considerati di nessun 

valore. Capita però di trovarne 

conservati con affetto dai figli. E' 

questo il caso dei due libri di spe-

sa che costituiscono il materiale 

sul quale si basa questo libro. Essi 

rivestono una particolare impor-

tanza perché vanno, il primo, dal 

1938 al 1949; il secondo dal 1940 

al 1947...periodo tragico della 

vita della nazione, quello della 

seconda guerra mondiale in una 

città che subì il governo tedesco e 

alla fine l'occupazione dell'eserci-

to jugoslavo di Tito. 

 

Due madri triestine, dunque, Car-

la e Bruna, negli anni tragici del 

II conflitto mondiale- come testi-

monia De Rosa - annotano, ac-

canto alle ricette,  le difficoltà 

crescenti, le lunghe file nei nego-

zi per acquistare alimenti tessera-

ti, le preoccupazioni per figli e 

mariti, il terrore per i bombarda-

menti, l'angoscia dei rifugi e poi 

la fine della guerra e le speranze 

per il futuro. Motivo conduttore 

sono il cibo, sempre più difficile 

da trovare e quelle ricette autarti-

che, che note autrici di libri di 

cucina, come Petronilla o donna 

Clara consigliavano alle spose di 

guerra: ricette che diventavano 

sempre più  povere  di grassi e 

tristi nella presentazione, per  e-

sempio il dolce di ghiande, le uo-

va al burro senza burro, la torta 

con avanzi di pane, le zuppe con 

raschiamento di croste, le rape 

acide ecc. Realtà e ricordi sedi-

mentati nel tempo, destini di 

guerra, di vita e di morte, sequen-

ze legate a lontani viaggi nella 

memoria, abitudini familiari e 

momenti di condivisione emergo-

no nella mente del lettore, grazie 

a queste pagine, vivacizzate da 

fotografie e riproduzioni della 

realtà della guerra e dell'immedia-

to dopoguerra a Trieste e dintorni. 

Rimane impressa, per esempio, la 

foto del "pescecane" col frac, i 

denti aguzzi, la bocca spalancata, 

le mani con gli artigli, a testimo-

nianza della lotta agli accaparra-

tori alla borsa nera di alimenti;  
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 così pure colpisce il terribile ri-

sparmio imposto alle massaie  

dell'epoca: riusare l' acqua in cui 

si erano cotte le verdure, far ribol-

lire le carcasse di polli e ossi, in-

somma riadoperare ciò che si so-

leva buttar via, perfino bucce di 

patate, di mele ecc.....allevare ne-

gli appartamenti animali da corti-

le e conigli a scopo alimentare. 

All'osso l'economia del combusti-

bile, per cui si consiglia l'uso del-

la "cassetta di cottura"; si va a 

raccogliere la legna al Boschetto; 

si è costretti a vendere capi di ab-

bigliamento di valore, pellicce, 

libri, tappeti, mobili in cambio 

di.. ..cibo. 

 

A raccontare questi terribili anni 

sono le ricette: si tratta soprattutto 

di pietanze che non richiedono 

grasso, quasi introvabile. 

Ecco la ricetta di un dolce povero 

"di guerra" 

 

il  "DOLCE DI  GHIANDE": 

  

"In un litro di latte si mescolano 

5 cucchiai pieni di farina di 

ghiande, dopo averla stemperata 

a parte in poco latte freddo, per-

ché non si formino grumi.  Lo 

stesso si stemperano a freddo 5 

cucchiai scarsi di farina di sega-

le. Si uniscono le due cremette, vi 

si aggiungono 5 cucchiai di zuc-

chero, tutto mescolando e poi di-

luendo col latte. Si mette al fuoco 

e si fa bollire adagio per mezz'o-

ra. Si serve freddo". 

 

 

Talvolta comunque appaiono dei 

piatti più gustosi, anche se carat-

terizzati dalla mancanza di qual-

che cosa; per esempio le  

 

"POLPETTE MIRACOLOSE": 

 

"500 gr di carne macinata, un 

pugno abbondante di riso, sale e 

pepe. Mescolare questi ingredien-

ti e preparare delle  

polpettine che si avvolgono nella 

farina. Far bollire dell'acqua in 

un tegame nella quantità giusta 

per coprire le polpette. Gettare le 

polpette nell'acqua bollente e far 

cuocere dolcemente. Battere a 

parte un uovo intero, con il sugo 

di limone, ammorbidire con un 

poco del sugo delle polpette. Ver-

sare il liquido sulle polpette in 

modo da renderle leggermente 

brodose. 

Servire calde. Come vedete in 

questa ricetta non c'è ombra né di 

olio né di burro. 

 

Dal 1943 al '45 gli scenari si fan-

no sempre più cupi, la vita delle 

due autrici triestine dei libri di 

spesa diventa molto difficile, gli 

eventi precipitano; si susseguono 

la caduta del fascismo e la suc-

cessiva liberazione del Duce, la 

dichiarazione di guerra alla Ger-

mania e poi il tragico  '44 con i 

bombardamenti su Trieste, sul 

monfalconese, sull'Istria, le corse 

nell'angosciante buio dei rifugi, 

gli allarmi diurni e notturni, i boa-

ti di bombe che colpiscono i can-

tieri, il porto, le industrie, i quar-

tieri popolari e residenzia-

li...moltissimi i morti e i feriti. 

Terrificante è il bombardamento 

del 10 giugno '44 nella nostra   

ciittà. Bruna, in preda al panico e 

al terrore di fronte ai drammatici 

avvenimenti che sconvolgono 

Trieste, esprime il suo carattere 

fortemente emotivo nella scrittu-

ra, quasi priva di punteggiatura. 

Disperata invoca Dio e la Madon-

na: "Hanno bombardato nuova-

mente Trieste ho avuto   molta 

paura sono terrorizzata. Cosa sarà 

di noi poveri i miei bambini il 

mio Ernesto Gesù mio misericor-

dia". 

Carla, invece, di fronte a questi 

orrori, pare concentrata a regi-

strarli puntualmente e sintetica-

mente, quasi freddamente, tenen-

do una sorta di contabilità detta-

gliata dei cibi e dei consumi della 

sua famiglia, delle ore e della du-

rata di allarmi e bombardamenti. 

Compaiono, comunque, le distru-

zioni, i morti, il forno crematorio 

di San Sabba, il 1° maggio 1945,  

l'occupazione dei partigiani del 

maresciallo Tito, gli scontri coi 

tedeschi, poi le truppe- anglo a-

mericane, i disagi, le paure dei 

triestini....E infine le speranze per 

il futuro, il ritorno della pace e 

nuove ricette con l'uso non più 

limitato di uova, grassi, farina, 

zucchero… 

Si chiude così questo importante 

libro, valido punto di riferimento 

della cultura gastronomica e stori-

co -politica locale. In "Fiammata 

d'arance" il cibo è stato veramen-

te studiato e interpretato da Diana 

De Rosa, collocato nel nostro ter-

ritorio e legato alle vicende del II 

conflitto mondiale, che ha indotto 

le donne a trasformare vecchie 

abitudini, a inventare e creare no-

vità per sostenere le loro famiglie 

in un'epoca tragica. 
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Nel 1882, in occasione del quinto 

centenario della dedizione di 

Trieste all’Austria, il governo 

decise di organizzare 

un’importante Esposizione 

Industriale - Agricola a Trieste, 

dal 1 Agosto al 15 Novembre 

1882. L’evento nacque sotto una 

cattiva stella: erano gli anni 

dell’Irredentismo italiano;  il 

Consiglio comunale, per evitare 

attriti, votò a favore 

dell’esposizione, nonostante i 

fischi del pubblico presente. Il 

podestà Riccardo Bazzoni rifiutò 

di presiedere il comitato 

organizzativo; ne assunse il 

patronato l’arciduca Carlo 

Ludovico, fratello 

dell’imperatore. La scelta del 

luogo cadde sul passeggio di 

Sant’Andrea;  per avere a 

disposizione un’area più ampia, 

dopo avere interrato un vasto 

tratto di fondo marino vennero 

costruiti una sponda murata ed un 

moletto per l’attracco delle 

imbarcazioni. Il progetto del 

complesso fu elaborato 

dall’architetto Giovanni Berlam 

con la collaborazione del figlio 

Ruggero, dell’architetto Giovanni 

Righetti e altri. 

Furono allestiti ventinove 

padiglioni, sfarzosi ed effimeri; il 

principale in stile lombardesco 

aveva una lunghezza di 325 

metri. Molti ristoranti, caffè e 

locali vari dovevano 

allietare i visitatori. Il complesso 

era fornito di servizi igienici, 

chioschi per la vendita di 

tabacchi, giornali e fiori e di un 

ufficio postale temporaneo 

attivato il 29/7/1882, come da 

comunicato della Direzione delle 

Poste di Trieste, aperto fino al 

15/11 e dotato del bollo a un 

cerchio e data TRIEST / 

INDUST. AUSTELLUNG  

Il comunicato della  

Direzione delle Poste di Trieste 

che rende nota  l’attivazione 

dell’ufficio postale temporaneo. 

 

Per passare agevolmente da uno 

all’altro dei due ripiani 

(attualmente viale Romolo Gessi 

sopra e Passeg-gio Sant’Andrea 

sotto), lungo le scarpate vennero 

aperti dei vialetti con piazzole 

dotate di panchine che possiamo 

vedere ancora oggi.  

I visitatori potevano arrivare con 

un servizio di carrozze, con una 

regolare linea di tram a cavalli, 

oltre che con i vaporetti che 

attraccavano al moletto. Dei 250 

espositori individuati, molti 

declinarono l’invito. Il 1° agosto 

1882 la manifestazione fu 

inaugurata alla presenza 

dell’arciduca Ludovico.  

Tutta la città venne illuminata a 

festa; seguirono giorni di 

cerimonie, ricevimenti e musiche.  

Nel contempo si moltiplicarono le 

sommosse e gli attentati; alcuni 

espositori, non sentendosi sicuri, 

volevano abbandonare 

l’esposizione, che comunque era 

poco frequentata. L’imperatore 

Francesco Giuseppe, con la 

consorte Elisabetta ed i principi 

ereditari, per favorire 

l’esposizione, annunciarono la 

loro presenza. Fu preparata una 

grande accoglienza.  Il giorno 

seguente l’imperatore era atteso a 

Sant’Andrea per una festa a bordo 

della Berenice, nave del barone 

Morpurgo, ma si sparse la voce di 

un attentato sulla stessa nave: per 

ragioni di sicurezza i sovrani non 

parteciparono. Le autorità erano 

allertate, si parlò di bombe poste 

sulla strada ferrata, 

all’esposizione, nelle barche. 

L’imperatore se ne andò sdegnato 

per l’ostilità che gli venne 

dimostrata e non ritornò mai più a 

Trieste. In sostanza, l’Esposizione 

si rivelò un gran fiasco, sia dal 

punto di vista politico che 

economico, e la scarsità di 

visitatori contribuì in modo 

rilevante alla rarità dell’annullo.  

 

                             

 

L’Esposizione  
Industriale - Agricola del 1882 a Trieste: 

il primo annullo “speciale” di Trieste 
 

di SERGIO VISINTINI 
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1) CAFÈ  

El cafè più bon:  

scotà, sentà, scrocà 

 

Trieste xe famosa in tuto el 

mondo per esser la capital del 

cafè, no perchè ‘I vien coltivà in 

Piaza Granda (ogi Piazza Unità) , 

ma perchè tanti de quei sachi de 

cafè xe passai per el porto che, 

voia o no voia, i triestini i xe 

diventadi ssai pratici o, come se 

disi parlando "in cicara", dei veri 

"cultori" de cafè. El cafè più bevù 

nei bar in Italia xe ‘I caffè preparà 

co la machina de I’ Espresso, ma 

i triestini che no ghe piasi far 

tropa fadiga i lo ciama “tout 

court” Nero. El nero, o ogni altro 

tipo de cafè, poi esser fato col 

tipo: 

 

ARABICA 

L’Arabica xe ‘I cafè più coltivà al 

mondo ma anca più bon e, te 

pareva! Più caro. El ga meno 

cafeina e un gusto più aromatico, 

più dolze, più delicado e meno 

garbo del Robusta. El xe anca 

poco amaro. Un cafè proprio 

“nobile”, preferibilmente se ‘I 

nassi in loghi tipo centro - latin 

americani o in Africa oriental. 

 

ROBUSTA 

El Robusta ghe sta a l’Arabica 

come el portual al nobile. El ga 

un caratere forte e ‘I cressi sora 

de tuto in Africa ocidental e in 

Asia. No’l ga un savor particolar 

e bassa acidità, ma el pezo xe che 

‘I ga più cafeina. El cafè che vien 

fora in cicara el xe più amaro, più 

cremoso, più corposo e forte ma 

ssai meno aromatico de 

l’Arabica . 

MISCELA 

L’espresso poi esser fato con cafè 

Arabica “monorigine”, vai a dir 

de una sola origine. Ma nei bar de 

solito se bevi dei cafè Arabica 

missiadi con el Robusta, che al 

cafè ghe dà quel pizighin in più, 

come a dir sgair na mula bela un 

fià monighela! 

 

DECAFEINADO 

Xe el cafè fato aposta per chi 

sofri de qualche magagna o per 

chi ga paura che lo fazi star sveio 

de note. El decafeinado xe una 

miscela de cafè slavazada, con 

aqua o con solventi chimici, per 

tirarghe via parte de la cafeina. 

De solito no’l xe el massimo per 

un cafè. 

 

EL CAFÈ IN BAR 

In dialeto triestin se ciama "cafè" 

sia la botega dove se lo fa che 'I 

prodoto vero e proprio ma, sia 

quel che sia, co se trata de bever 

el cafè al bar, i triestini i se 

scadena. Ecove qua un par de 

quele domande che ricevi el 

povero banconier: 

 

nero   espresso 

nero in B espresso in bicchiere 

fredo   caffè freddo 

longo   caffè lungo 

ristreto  caffè ristretto 

de boio  ben caldo 

deca   decaffeinato 

co la pana  caffè con panna 

co la spuma  con la schiuma 

machia   macchiato 
un dopio    espresso doppio  

ristreto con un ioz de aqua freda   

ristretto con una goccia d'acqua 

fredda 

TRIESTE DE GUSTAR 
Come a dir i sie prodoti de gustar a Trieste 

di Edda Vidiz 

 

co la ciculata per sora    

espresso con la cioccolata sopra  

Coreto  

corretto con super alcoolici  

co 'l late fredo a parte    

espresso con latte freddo a parte  

un gocia espresso con una goccia 

di schiuma di latte  

capo                cappuccino piccolo  

un capo a l'italiana   

cappuccino italiano 

un capo grande   caffè latte 

capo in B   

cappuccino piccolo in bicchiere 

capo in B tanta  

cappuccino in bicchiere con tanta 

schiuma 

e cussi via...  e così via... 

 

Adesso in bar se pol gaver el cafè 

anca de portar via “al volo” in 

bicer che se usa e buta via e che 

po’ ti pol beverlo anca andando a 

spasso, che xe na roba de 

“figheti” che fa tanto Nev York. 

 

EL CAFÈ FATO IN CASA 

Se inveze ‘I cafè lo preparò a casa 

lo podè far: 

co’ la "Moka" (se no se proprio 

pena vegnui zo de Marte, saverè 

ben de cossa parlo); co’ la 

cogoma; co’ la machineta 

eletrica, che desso ne trovè ‘na 

zaia de tute le marche. Ma no 

solo de tute le marche, ma anche 

de tuti i tipi: per el cafè che 

masina i gran, per cafè masinado, 

e fin anca in cialde o in capsule, 

che cussi no gavè gnanche de 

sporcar el misurin o ‘l cuciarin. 
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EL CAFÈ A LA TURCA 

El cafè pol esser fato anca "a la 

turca" e alora ghe vol masinarlo 

fresco ogni giorno fin a farlo 

diventar fin, fin. Guai però a usar 

Arabica, qua ghe vol Robusta e 

anca quel un fià maroca. Per ogni 

cicareta de cafè ghe vol: tanta 

aqua quanta xe granda la cicara/

un cuciarin pien de cafè: cuciarin 

grandeto, de tè / un cuciarin de 

zucaro (per chi lo voi dolze). Se 

meti a boir la cogoma sul fogo 

co’ l'aqua e '1 zucaro, co boi se la 

tira via del fogo, e ghe se meti 

drento el cafè missiandolo ben, 

ben, prima de meter de novo tuto 

sul fogo. Ghe se dà ‘na picia 

boida (missiando ben, perchè col 

boi el schiza fora pezo de un 

bisato) e po' se lo lassa solo un fià 

a deponer, perchè el va messo in 

cicara ancora turbidiz. 

Dopo gaverlo bevù se pol anca 

leger el futuro nei fondaci restai 

sul fondo de la cicara.... ani indrio 

(co no ghe iera ancora la Moka), 

chi stroligava indovinava sempre 

che presto se gaveria presentado 

un monturato a la porta... ma in 

quela volta i postini i andava 

ancora in giro in divisa! 

 

2) FORMAIO  

El formaio xe san, se se va pian 

 

El formaio del Carso triestin xe 

bon e prontà comelfò: con bon 

late e oio de gomito. E sicome i 

carsolini i ga la fama de esser de 

poche parole, vado subito al fisso, 

presentandoveli: 

JAMAR 

Fato col late grasso de vaca e po 

stagionado in grata. 

MONTE RE (NANOS) 

Sto formaio el ciapa el nome del 

monte Re (in sloven Nanos) che 

se trova vizin el confin in 

Slovenia. I lo ga scominzià a far 

co 'I Carso e la Slovenia ve iera 

ancora Austria, e per sta ragion 

desso xe un prodoto tipico de tuti 

e do i loghi.. 

 

PECORIN DEL CARSO 

Fato col late de pegora, xe 'l più 

antico e tradizional formaio fato 

in Carso. 

 

PUINA 

La xe preparada ne la forma 

tipica a torta, e se fumigada 

lassada nei istessi sacheti ndove 

le xe stada fumigada. 

 

CAPRIN SEMISTAGIONADO 

El caprin semistagionado xe un 

formaio de capra a pasta dura. 

 

STRACHIN 

Xe un formaio morbido, fato col 

late grasso de vaca. El vien vendù 

anca col nome “Frisen”.  

 

TABOR 

El Tabor xe un formaio tipo 

"lateria" co un savor e un gusto 

particolar. Vien fato solo de late 

smonto in Carso, col calio de 

vedel, sal e fermenti latici. 

 

MLET 

El Mlet xe in pratica el Tabor 

stagionado, trità co la crosta, 

impastà co la zonta de pevere, e 

messo in forma, e po’ ciamado 

Mlet (in sloven voi dir masinado). 

 

TOMINO 

Formaio fresco fato col late de 

capra grasso e pastorizado (ma 

che pol esser fato anca col late de 

vaca, o i do, metà per un, missiai 

insieme). 

 

ZEPEK 

Xe un formaio fato co le spezie e 

un'erba che se trova nei pra del 

Carso: la Santoregia de monte. 

 

LIPTAUER 

E ‘desso parlemo de un formaio 

strabon, mi diria el Re dei licof a 

Trieste, perché no cori far un 

viagio a Viena per gustar la 

cusina miteleuropea. Anche qua 

trovè una rizeta no a base de 

formaio, ma proprio de formaio, 

lassada in eredità de la cusina de 

l'imperial regio governo 

austriaco! Cossa se dopra: diese 

deca de butiro amorbidido / venti 

deca boni de puin / cinque deca 

de gorgonzola cinque deca de 

strachin / el tritado de una 

zivoleta, caperi e persemolo e un 

bic' de aio / un cuciar de senape / 

un cuciar de paprica. Missiè tuto 

a fredo (cussi risparmiè anca sul 

gas), prima el butiro e 'l formaio, 

po' la puina e 'l tritado. Se no ghe 

la fè più a girar perchè ve xe un 

paston duro, voi proprio dir che 'l 

soramanigo no 'l xe proprio de na 

coga imperial, ma gnente paura, 

ghe zonterè un sluc de late e 

andarè vanti istesso fin a che 

gaverè una bela crema morbida. 

Come gavarè capido, el Lipatuer 

no xe un piato che se magna a 

cuciarade, ma lo dovè spalmar sul 

pan de segala o anca su fetine de 

pan bianco rostide e farè un 

figuron in tuti i festini! 

  

3) MIEL  

Una ioza de miel conza un mar 

de fiel 

 

Dovendo parlar de dolze, la roba 

che ne vien subito in testa cossa 

xe? Ma el miel, orpo! E alora mi 

ve dirò subito che i fiori del 

nostro Carso e 'l lavor de 

apassionadi apicultori, regala a 

Trieste un miel patoco de 

primissima qualità, come el miel 

de marasca, de acazia, de tilio e 

melata. Ma xe ssai bon anca el 

miel de fiori de tuti i tipi, che i fa 

diventar el milefiori del Carso un 

dei più boni che esisti. 
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MIEL DE MARASCA DEL 

CARSO 

El ga ssai frutosio, che lo fa 

mantignir liquido per longo 

tempo, con un color ambra che 

buta sul rosso e un savor 

amaròtico che fa sovenir el savor 

dele mandole. Se lo trova solo in 

Carso triestin e isontin. 

MIEL DE TILIO DEL CARSO 

El xe pien de glucosio e cussi xe 

facile che 'l diventi cristalin con 

cristai grossi de tute le misure. Ga 

un color de ambra che dà sul 

rosso e un gusto amaròtico che 

ricorda el fresco savor de mentolo 

e erba medica. 

Se lo trova solo in Carso triestin e 

isontin. 

MIEL DE MELATA DE 

BOSCO DEL CARSO 

El miel de melata de bosco xe, a 

dirla s'ceta, la caca de certi 

pedoceti dei nostri arbori - che 

ciucia foie de tilio, somaco, 

rovere e acero - e che po' la vien 

ciolta suso de le api. Xe un miel 

de color scuro e1 ga savor de 

caramel e de fruti sechi. Se lo 

trova solo in Carso triestin e 

isontin. 

MIEL DE MILEFIORI DEL 

CARSO 

El miel milefiori del Carso el xe 

fato col netare dei fiori de tuti i 

tipi e de pochi arbori. Se 'l vien 

prodoto in prima primavera el xe 

liquido, col savor de marasca. Se 

'l xe fato più tardi ga drento anca 

el netare de tuti i fiori de pra che 

ghe dà un savor delicado e lo 

mantien liquido per ssai tempo, 

fazendoghe ciapar un color ambra 

sia ciaro che scuro. Se lo trova 

solo in Carso triestin e isontin. 

4) OIO 

Oio de drento, oio de fora  

per ogni dolor, per ogni malora 

 

A ecezion del frito de pesse, che 

‘l pretendi oio de semi, per gaver 

‘na cusina sana e legera ghe vol 

doprar oio de oliva “extra 

vergine” e, per noi che gavemo la 

fortuna de gaverlo a “chilometro 

zero”, no pol esser altro che l’oio 

de oliva extra vergine de Trieste, 

in parole povere l’oio d.o.p. 

nostran, conossudo per bon za a 

l’epoca romana! 

 

Su la Costiera triestina, a Bagnoli, 

Dolina e de Duino, Aurisina a 

Muggia xe tuto un rifiorir de ulivi 

e uliveti, che i dà un fruto stra che 

bon. Per de sora qua de noi cressi 

due varietà de olive “autoctone”, 

val a dir patoche: la Bianchera-

Belica (cussi ciamada perchè 

anca al colmo de la maturazion le 

xe sempre de color ciaro) che 

cressi nel comun de San Dorligo 

della Valle-Dolina e la Carbona-

Cernica presente nel comun de 

Muggia. La Region Friuli 

Venezia Giulia ga aprovà la 

Denominazione de Origine 

Protetta per un mismas tipico de 

la nostra region che ga el 

cinquanta per cento de Bianchera-

Belica. El resto xe fato con 

varietà autoctone come Leccino, 

Pendolino, Maurino, Frantoio e 

Leccio del Corno: varietà ben 

conossude e coltivade in tuta 

Italia, che xe stade missiade nel 

nostro d.o.p. co la Bianchera per 

completar i tempi de maturazion e 

de racolta e aumentar cussi la 

produzion triestina. Sto mismas 

se ciama ‘Tergeste d.o.p.” e ‘l xe 

stra che bon nei minestroni, carne 

sula gradela e minestre de piron, 

mentre l’oio de sola Bianchera va 

meio per ‘l pesse, polo, videl, 

verdura cruda e pastasute. Sì va 

ben, dirè voi, ma l’oio nostran 

costa caro. Ma volè meter? Onzè 

meno ma meio, che la salute ve 

guadagna! 

 

5) PERSUTO  

Al persuto taia’ col falzeto, ghe vol 

portarghe rispeto 

 

PERSUTO CRUDO 

El persuto crudo xe un piato "de 

veri siori" e se no lo volè magnar 

tal qual col pan, lo podè portar in 

tola col melon (che xe 'l più bon 

piato de l'istà) o, a boca desidera, 

nose, fragole, olive, ùa, fete de 

pomo e fighi. A Trieste gavemo 

diversi persutifici che i lo 

produsi, e po se magna anca 

persuti de San Daniele, de Sauris 

de Parma, istriani. Più che bon xe 

el persuto carsolin, che 'l ga un 

savor fantastico dovudo a l'aria 

del Carso, a la longa madurazion 

e a la cura e pazienza dei carsolini 

che lo produsi e che i ghe dà de 

magnar ai porchi soratuto cereali, 

patate, radise e semola. Figureve 

sti poveri porchi! Prima i vien 

tratadi a paste de quatro e po 

messi in salamoia coi aromi e 

lassadi madurar per zirca sie mesi 

in sufita e per zirca altri 6 o 12 

mesi in cantina. 

 

PERSUTO COTO 

El persuto coto de Trieste, 

ciamado anca Praga (par che la 

rizeta la gabi portada qua un mato 

de Praga e per sta ragion la gabi 

sto nome) el xe un nostro prodoto 

patoco, e 'l vien preparado nel 

istesso modo de generazion e 

generazion de triestini. Se andè a 

Praga, no stè domandarlo, perchè 

là no i sa gnanca coss che xe.... e 

la cità no i ve la meti in piato de 

sicuro! 

El persuto coto de Trieste xe un 

persuto fresco poco fumigado, co 

na crosta de un bel color maron 

dorado, tipico de la fumigadura  

natural. I triestini, che i xe de 

boca fina, i va mati anca pe 'l 

persuto coto in crosta de pan, de 

solito magnado caldo. 
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6) VIN  

Chi ga inventà el vin,  

se no’l xe in paradiso  

el ghe xe vizin 

El Carso xe un altipian che 'l ga 

un tempo tuto suo: a volte dolze e 

a volte duro come 1 vento de 

Bora, che de solito la riva 

tut'int'un, portandose drio el fredo 

de l'est. 

El Carso - col suo pien de ròveri, 

betule, àiri, olmi e brigneri - el 

slita presto in mar e dopo poche 

zentinera de metri el riva in pien 

mediteraneo e oliveri, mirti,  

ginestre, ròveri, zipressi, pini 

maritimi, sambuchèri, rosmarini 

selvadighi e pini neri ciapa el 

posto de tuto quel che cressi suso 

in alto: e propio sto qua xe el logo 

giusto per coltivar vigne de 

Teran, Vitovska, Malvasia e 

Glera. 

El vin più famoso de le nostre 

parti xe stà el "Pucinum", che 

chissàdio che tipo de vin che iera 

(chi disi bianco, chi, come Plinio 

il Vecchio "omnium nigerrima") 

dato che xe ani e anorum che de 

sto vin no se senti più parlar, a 

parte che 'l ghe piaseva ssai a 

l'imperatrice Livia Drusilla (58 

a.C. - 29 d.C), che bevendolo a 

pian a pian la xe rivada a esser 

ssai vecia... de quela volta, ogi no 

esisti più i veci, al massimo se xe 

"vissudi" o, meio ancora, 

"diversamente giovini" ! 

 

TERAN 

El Teran deriva de un refosco 

(refosco d'Istria o refosco dal 

peduncolo verde) e ga un color 

rosso rubin, che buta sul viola. Xe 

un vin del profumo rico de fruti 

de bosco, de savor acidin ssai 

vigoroso. El Teran va ben coi 

magnari de la tradizion carsolina 

e piati de carne, meio se quela de 

porco. 

VITOVSKA 

L'antica e rustica vida de la 

Vitovska xe brava de soportar le 

frustade de la Bora, el fredo de 

l'inverno e 'l suto de l'istà. Sta 

vida dà un vin curioso, che ga 

poco alcol e un sutil savor de 

mandola, propio giusto de esser 

consuma anca fora de pranzo o 

zena. 

La Vitovska va bevuda giovine e 

la xe bona per pessi e piati 

delicadi. 

 

MALVASIA 

De Malvasia ghe se ne produzi un 

mar de roba, tanto che sta vida se 

la trova per tuta l'Italia co na 

produzion de caratere particolar a 

seconda del tempo, de la tera e de 

i modi de coltivarla diferenti l'un 

una de l'altro. Sta vida se data ssai 

ben a tuto, ma quel che ghe piasi 

de più xe ciapar el sol. El vin ga 

un grado medio de alcol, el xe 

frutado e un fià aromatico. El 

Malvasia se sposa ben un poco co 

tuto, ma volendo gustarlo al meio 

va bevudo coi pessi, minestre e 

carne bianca. 

 

GLERA 

La Glera xe na vida patoca del 

Carso Triestin, propio del paese 

de Proseco. Par che nel medio 

evo - co la iera famosa col nome 

de ribola - sta vida xe stada 

trapiantada ne la zona veneta de 

Conegliano e Valdobbiadene, 

dove la ga trovato el suo regno, 

tanto de farse vegnir la voia de 

deventar un spumante che 'l 

competi co i meio del mondo, ma 

sempre fazendose ciamar col 

nome del su paese de nassita: 

Prosecco. 

La Glera la dà el meio de ela nei 

pastini messi soto el coston 

carsico, dove la xe proteta del 

fredo de l'altipian e la se la spassa 

co l'aria de mar: come a dir un vin 

che ghe piasi la vilegiatura! La xe 

bona bevuda co minestre, fritaie, 

pesse lesso o cusinado su la 

gradela. Insoma, che sia Prosit! 

Salute! Skal! Cin-cin!.... basta 

bever poco e che sia vin carsolin! 
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UN’ ARDENTE  
PROCESSIONE  

DI CORPUS DOMINI 
Di Aldo Rampati   

 
Nel 1942, durante la seconda 

guerra mondiale, io e un mio caro 

amico d’infanzia facevamo i chie-

richetti nella cattedrale di San 

Giusto. Non era solamente un im-

pegno di fede ma pure, e forse 

proprio per questo, la possibilità 

di guadagnarci una colazione e 

talvolta, baciando con l’inchino la 

mano del parroco, guadagnarci 

una lira. Eravamo i più 

“intraprendenti” nel gruppo dei 

chierichetti e, con le buone o con 

le cattive, ci accaparravamo i mi-

gliori incarichi nelle funzioni reli-

giose. Ad esempio nelle messe 

normali ci accaparravamo sempre 

noi l’incarico di primo “accolito”, 

cioè colui che, dalle due ampolle, 

versa l’acqua per lavare le mani 

del sacerdote, versa l’acqua e il 

vino per la sua comunione, suona 

la campanella durante l’alzata 

dell’ostia e del calice. Insomma 

quello che lavorava di più dato 

che l’unico compito del secondo 

accolito era quello di trasportare 

il messale dalla sinistra alla destra 

dell’altare.  Ma il massimo della 

soddisfazione ce lo prendevamo 

quando venivano celebrate messe 

e funzioni solenni.   Nella “Missa 

Pontificalis” officiata dal vescovo 

c’erano altri incarichi più impor-

tanti da coprire, tra i quali il turi-

bolo, cioè l’aspersorio dei fumi 

d’incenso usato per le benedizioni 

sia di altari che di credenti. Ma 

credo che tutti sanno di cosa si 

tratti, anche chi non frequenti 

funzioni religiose, perché quando 

da bambini abbiamo fatto la pri-

ma comunione e la cresima lo 

abbiamo visto molte volte in fun-

zione.  Una 

delle mani-

f e s t a z i o n i 

religiose in 

cui il turibo-

lo è impie-

gato più a 

lungo e con 

più evidenza è la processione del 

“Corpus Domini”, nel mese di 

giugno. A Trieste la processione 

pa r t i v a  d a l l a  ch i es a  d i 

Sant’Antonio Nuovo per raggiun-

gere il colle di San Giusto attra-

versando la città, salire la via Ca-

pitolina e fermarsi sul piazzale, 

dove presso il monumento alla 

IIIa Armata, quel monolite di pie-

tra con bassorilievi che guarda il 

mare, su un largo soppalco era 

preparato un altare per la funzio-

ne solenne. La processione era (io 

parlo sempre al passato perché 

oggi non so come si svolge tale 

manifestazione) molto lunga per-

ché vi partecipavano tutte le par-

rocchie della provincia, i mona-

steri, le associazioni religiose gli 

oratori e la rappresentanza delle 

autorità civili, tutti con i loro gon-

faloni. Non mancavano le diverse 

bande musicali e cori che rintro-

navano in tutto il territorio me-

scolandosi con gli echi in una ca-

cofonia assordante. Il centro foca-

le della processione era il prezio-

so baldacchino sorretto da quattro 

muscolosi portantini sotto il quale 

il vescovo, accompagnato da due 

d i a c o n i ,  s o r r e g g e v a  i l 

“Santissimo”.Davanti al baldac-

chino due chierichetti procedeva-

no con i turiboli agitandoli ritmi-

camente.  Avrete già capito che 

quel giorno i due turiboli erano 

nelle nostre mani. Le mie e quelle 

del mio amico. Dopo aver attra-

versato l’itinerario cittadino con 

passo cadenzato e un’espressione 

da officianti importanti, abbiamo 

preso posto sul soppalco di fianco 

all’altare. Agitavamo di tanto in 

tanto il turibolo all’unisono da 

destra a sinistra per tutta la fun-

zione, in modo che le braci non si 

spegnessero prima che i due dia-

coni  avesse ro  p roceduto 

all’aspersione durante la benedi-

zione impartita dal vescovo.  

Eravamo giunti all’Omelia, cioè 

la predica del vescovo che viene 

fatta dopo la lettura del Vangelo.   

Chi, come me, ha una certa età 

ricorderà che l’allora vescovo 

monsignor Santin aveva un tic 

che di tanto in tanto lo faceva 

strizzare l’occhio destro accom-

pagnato, quando parlava, di un 

leggero balbettio. Nel bel mezzo 

dell’Omelia io e il mio amico ci 

rimettiamo ad agitare i turiboli 

per tenerli accesi ma questa  volta 

l’unisono mancò. I turiboli cozza-

rono uno contro l’altro facendo 

cadere su uno dei grandi tappeti 

persiani che coprivano il tavolato 

del soppalco diverse braci che 

incominciarono a bruciare il tap-

peto. Si sentì improvvisamente un 

grido emesso da sagrestano che, 

non molto distante dal microfono 

col quale il vescovo parlava, si 

propagò, sopra la testa della folla 

stipata ognidove, dagli enormi 

altoparlanti collocati in diversi 

punti del piazzale, fino sopra gli 

spalti del castello. L’Omelia fu 

interrotta da un “cosa è successo” 

balbettato dal vescovo, poi, dopo 

lo spegnimento, che lascio un pic-

colo buco sul tappeto, tutto ripre-

se il suo corso. Non prima di a-

verci tolto di mano i turiboli 

(consegnati ad altri due felici 

chierichetti) ed allontanati dal 

soppalco. Da quel giorno ho ser-

vito messa solo dai frati cappucci-

ni di Montuzza.  Si poteva pro-

cacciarsi qualche pezzo di pane 

anche da loro.  
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Strighezi  

veci e novi 

 

Luigi Schepis 

Far cartoni animati no xe un 

scherzo. Ma xe ‘ssai divertente. E 

po fa piazer pensar che el tuo 

morbin xe contagioso e te lo pol 

condivider coi altri. Za veder un 

che disegna xe magico: la matita 

se movi sicura sul bianco del 

folio e la lassa un, do, tanti fili 

neri, che se incurva, se unissi, se 

staca. Ma tuti ‘sti fili iera dentro 

la matita? E come i fa a fermarse 

giusti, un qua in mezo, un più su 

e un altro che se slonga là in 

basso? 

E pian pian le robe comincia a 

gaver senso e salta fora el pupolo. 

Magico. Se po ‘sto ambaradan 

taca a moverse, se anima come un 

baleto, tuti afiatatissimi, ogni 

righeta e ogni segneto va dove 

che i devi, alora xe proprio un 

strighez. Forsi: ma quel che va 

dito xe che per far strighezi - e 

magari anche divertenti - ghe vol 

esser ‘ssai seri. 
 

El drago 
 
Me spiego: co se fa una roba nova 

no se vedi l’ora che la sia finida, 

per vederla in azion. Ve ricordè 

co ierimo fioi, che fazevimo i 

draghi? (sarìa  “aquiloni”, ma 

ciamarli “draghi” xe come esser 

dentro la fiaba). Te incrosavi do 

canete po, de sora, la carta rossa, 

quela legera. Qualche punto de 

cola – presto, che voio veder 

come che el svola – tre gropeti 

col fil de togna e po la coda: tanti 

anei de carta per farla bela longa. 

Oviamente serviva anche un fià 

de vento, per tignir su el 

dragheto. Ma a quel’età no te ga 

tempo de spetar i comodi de 

nissun, gnanche dei refoli. Cussì 

el tuo drago fantastico - per 

fortuna no sempre - se inciodava 

per tera dopo che ti, scalmanà, te 

gavevi corso in su e in zo per tuta 

la corte. 

Ma dopo qualche giorno, co’l 

ciapava la bava giusta, anche se 

un fià imbiecà, el te portava su su, 

fin in paradiso. 

Eco, xe questo: no gaver furia, 

gnanche se te vol far un video in 

animazion. Cussì ‘riva quel che 

sa tuto: Scrivere la senegiatura, 

limarla, disegnare i personagi, un 

per un, iutarsi co’ un storibord, 

per capir meio se l’idea sta in 

pie.  Segliere la musica, 

ricordarse che el sonoro e i 

rumori xe decisivi almeno come 

el disegno. Zercare magari sul 

web, che te trovi rumori digitali 

‘ssai sgai, e sopratuto agratis. 

Provare i colori, anche dei 

sfondi, e bla bla… 

Sì, ma cussì me passa la voia 

prima de incominziar! 

Bon, e ‘lora? Pensandoghe ben, 

go sempre fato el contrario de 

quel che consiliava i esperti. Sì, 

ma co’ un granel de sal. 

Co fate un programa no 

smaneta t e  subi to:  pr ima 

disegnate il diagrama di flusso, 

per controlare che tuto… 

Sì, mia nona! El bel xe proprio 

smanetar! 

 

Pixel per pixel 
 
Me ricordo che, anche col primo 

compiuter me interessava solo le 

robe grafiche e no gavevo voia de 

imparar linguagi astrusi. Iera 

trenta ani fa, pensite! El personal 

gaveva 64 k de memoria: come 

una picia iconzina de ogi. Epur te 

rivavi a far tuto: testi, pupoli e 

musica (monofonica, ovio). Ma i 

programi de animazion te se li 

dovevi scriver solo: con pazienza 

riga per riga, e guai a sbaliar una 

virgola.  
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El pupolo te lo inserivi dandoghe 

le coordinate pixel per pixel. Una 

barba che no te digo. Ma po, co’l 

se moveva, te vigniva voia de 

saltar sula tavola con tuta la sedia. 

 

Co’ la lingua de fora 
 
Ve risparmio i sistemi più antichi, 

che po xe i veri, quei che usava 

Uolt Disnei, un mito. Ma lu  

gaveva schiere de disegnatori, che 

podeva star ore davanti el specio, 

co la lingua de fora, per capir 

come che ansima Pluto. Mi 

inveze gavevo pochi ani, poche 

lire e tanta voia de far robe. Cussì 

anche mi go sperimentà quei 

sistemi, tuto a man. Servi una 

tavoleta coi perni per meter a 

registro i pupoli, tanti foli de 

acetato per sovrapor i vari 

personagi sul sfondo, una cornise 

metalica per tignir i acetati ben 

placai durante le riprese e una 

picia fustela per far i busi giusti. 

Insoma, gavè capì, un casin. 

Ma mi gavevo una mula sgaia, 

con un zio ingegner che gaveva 

zata, zervel e ordegni. La truka el 

ne la ga costruida lu, divertindose 

a l’idea de darne una man in una 

roba nova. Una vera impresa: tre 

mesi, anche co’ la mula, per ore a 

disegnar pupoli su acetato. Ovio, 

andavimo anche in boscheto, ma 

de sera fazevimo i bravi. Do 

domeniche co la truka meti-cava 

cava-meti a casa de l’amico co’ la 

cinepresa a scato uno. Do 

setimane per spetar i comodi dela 

no sarìa mai nata. Gavè presente? 

Anche i film xe basadi su un 

truco visivo: el movimento no xe 

un movimento, ma tocheti de 

pelicola che sbrissa via. E po i me 

vien a parlar dei testimoni 

oculari. Forsi saria più onesto dir: 

“No credo ai mii oci”. 

Ben bon, in do parole: se el toco 

musicale xe a 120 beat per 

minuto (bpm, corispondi ai nostri 

quarti de ogni batuda), xe facile: 

vol dir che in ogni secondo casca 

due beat, cioè due quarti, meza 

batuda. Se te va più veloce o più 

lento xe de bazilar un fiatin de 

più. Ma po ala fin fine l’ocio te 

perdona. 

 

Una roba stramba 
 
La musica convien zontarla prima 

possibile, perché xe quela che 

comanda. Ma pol suceder una 

roba stramba: quasi sempre i 

programi de animazion usa la 

grafica vetoriale: xe più comodo, 

pesa de meno dei pupoli a mapa 

de bit (come le foto) e te dà una 

nitideza e una brilanteza de colori 

che nissuna ripresa del vero se 

sogna. Però vol dir che’l 

compiuter se devi calcolar punto 

per punto e color per color tute le 

zentomila componenti de ogni 

fotograma. Inveze la musica la xe 

za là, bela pronta. Cussì, dele 

volte, mentre che el sonoro va 

avanti lisso, i pupoli resta indrio. 

Come saria che i resta indrio? Te 

ghe ga messo l’anima per andar a 

Kodak de Padova, che svilupava 

le pelicole. Ma co rivava el 

filmeto, de no creder!, i tui 

disegni ciapava vita e te rivavi su 

su, vizin al paradiso. Un strighez. 

De quarantatrè secondi, ma un 

strighez. 

Ogi xe più facile. Basta un picio 

compiuter, un programa de 

animazion e tanta pazienza. Forsi 

anche un poca de zata, che ‘iuta 

sempre. Te pol far tuto in tempo 

reale: provar la sena, slongarla, 

scurtarla, zontarghe robe, cambiar 

el sfondo, insoma tuto. 

Ma po, dopo che te ga smanetà i 

primi pastroceti giusto per veder 

come che vien, convien meterse 

con calma a studiar i bibiezi: xe 

‘sti qua che ghe dà grinta al lavor 

e lo rendi unico. 

 

Quarti e otavi 
 
Se po te vol far, come mi, un 

videoclip musicale, ghe vol 

coordinar i tempi de l’animazion 

con quei dela musica. Però ‘sti do 

usa sistemi diversi, con numeri 

che no va sempre d’acordo fra de 

lori. Ma ben o mal te risolvi. 

Come? Un poco calcolando e un 

poco… imbroiando. Ma sì, dei! 

Anche se el beat  casca 

legermente spostà rispeto al 

movimento de la sena, basta 

compensar al beat sucessivo. Noi 

no semo compiuter e el nostro 

ocio se lo pol inzinganar senza 

tropi problemi. Se cussì no fussi, 

tuta la cinematografia mondiale 
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e numereti, te ga compensà, 

scurtà, slongà, adatà e ‘sto mona 

de compiuter te fa ‘sto scherzo? E 

‘desso? 

No xe de alarmarse: xe normale 

che anche i personal fazi fadiga, 

che i se inciodi ogni tanto e che, 

più de quel che se credi, i dia i 

numeri co ghe ciapa. Le robe 

grafiche ga bisogno de tanta 

memoria, le animazioni ‘ncora de 

più, la musica po ciucia mega 

come una vecia petessera. Te 

meti insieme ‘ste tre robe e te ga 

la spiegazion. 

 

Lo fazo a tocheti 
 
Cussì convien far a tocheti, sena 

per sena, e po anticipar la fase 

finale, provando a far la 

conversion dei singoli tocheti nel 

formato che te ga sielto. 

Sì, la conversion, propio. No te 

pensavi miga de mandar in giro 

un video in formato vetoriale? 

Ghe vol adatarse ai standard de 

ogi, sopratuto quei de Internet e 

Iutub. Te perdi qualcossa in 

legereza e nitideza, ma te 

guadagni in praticità: el tuo 

carton animato pol andar su 

qualunque compiuter, e no xe 

poco. E sopratuto no’l diventa 

schizofrenico co ‘l ga de tratar 

musica e grafica insieme. 

 

The end 
 
Po finalmente riva el momento 

che el lavor xe finì. De no creder:  

xe propio finì? 

Me ricordo el profe de disegno de 

l’Oberdan, che po semo diventai 

amici: el passava fra i banchi, 

magari co’ l’aria distrata (i ga 

sempre l’aria distrata i profe de 

disegno, ma in realtà i osserva 

tuto senza farse inacorzer). El 

passava fra i banchi, disevo, e 

zac!, el me cavava el folio. Mi lo 

vardavo un fià secado per ‘sto 

scherzo del profe, e lu: “Te l’ho 

tolto, così non lo rovini”. Mi 

protestavo che no’l iera finì, che 

dovevo ‘ncora sistemar qualche 

bibiezo, e lu: “Visto? Stavi per 

rovinarlo!” Gaveva ragion lu. 

Quante robe che’l saveva più de 

mi. Co el lavor xe finì ghe vol 

serar tuto e ‘ndar a farse un giro 

in bici, in tram o nei sandali novi, 

ma no star là a ritocar, 

perfezionar, coreger le robe za 

fate. Se ris’cia de far solo dani. 

A parte che te ga passà e ripassà 

dieci miliardi de volte ogni 

cantonzin dele sene, dei fondi, dei 

personagi, dei movimenti, dele 

pause, de tuto. Te ga la sazia. La 

musica, uguale, la te martela in 

testa altri dieci miliardi de volte. 

Insoportabile. Raramente te 

proverà, verso qualcossa de tuo, 

un’antipatia cussì forte. 

Ma xe un bon segno: vol dir che 

te se ga dedicà senza risparmio, 

sfidando eroicamente stancheza e 

ripetitività: qualcossa de bon te 

ghe gaverà messo dentro de 

sicuro. Godite el momento: 

regalighe un bel selin novo ala 

bici, dighe “Bongiorno!” al 

tranvier, convinzi la comessa del 

negozio che la ga el soriso più bel 

de tuto el rion. O, se te xe più 

comodo, passa qualche ora a 

pindolarte. Po, dopo un per de 

giorni, co la tua mente xe de novo 

fresca e ‘bastanza pindolada, te se 

vardi el carton, ma con ocio 

estraneo, come se no’l fussi tuo. 

No xe mal, no? 

Sì el ga anche difeti, ovio, ma 

forsi no se li vedi tanto. E po el 

ga una sua personalità, che xe 

sempre una roba dificile. Me par 

che sia sta giusto puntar sui oci: 

bei grandi, ‘ssai espressivi. La 

boca gnanche no serviria. Sa 

cossa? Cavemola.  

Ma vara che aria che i ga ‘desso, 

senza boca! Un’aria de lole. 

Giusto. Me par che rapresenti ben 

la società che gavemo intorno, 

ogi. Dentro e fora dela television. 

E anche dela politica: un’aria de 

lole. 

El video lotrové su Youtube  digitando “Sposeve fioi”la canzon che ga vinto l’ultimo  Festival  

dela canzone triestina. La go fato  con mia fia Laura, e xe  el primo carton animato in triestin. 
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E’ uscita la nuova edizione del libro di Liliana Bamboschek 

STRADE DE TRIESTE 
Viaggio nella toponomastica triestina con la 

collaborazione di Livia Zanmarchi de Savorgnani 

Edizioni Il Murice 

“C’è molta storia nei nomi delle vie, non sempre quella dei grandi avvenimenti,  

ma ciò che emerge in primo luogo è il vissuto quotidiano di una città…” 

Edda Vidiz ha già in corso di pubblicazione il primo libro di una collana di cinque volumi,  

in italiano intitolata “L'IMPERIAL REGIA CUCINA DI TRIESTE” ( Pane , primi piatti e  

Stuzzichini: Il Pesce nelle seconde portate; La Carne nelle seconde portate;  

Contorni e Insalate: Dolci e Bevande) e dove, fra una ricetta e l’altra vi infilo  

cento anni di vicende triestine, dove parlo in forma “molto informale” del ’48,  

di Oberdan, di Ressel, dell’irredentismo, fermandomi, ovviamente  

alla dichiarazione di guerra di Toio Lele al suo ex grande amico Ceco Bepe e,  

per non far mancare alcunché al lettore vi aggiungo delle belle immagini della Trieste dell’epoca.  
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