
Stiamo tutti affrontando una nuova fase della nostra vita, improvvisa, scomoda e per alcuni tragica. Ma la 

vita va avanti e per affrontare meglio questa realtà credo che ci si debba adattare senza rinunciare ai 

nostri valori ed alla nostra cultura.   Il nostro Circolo ha cercato e cerca di mantenere i contatti con tutti i 

nostri Soci, più facile farlo  con quelli provvisti di posta elettronica, più difficile e fino a ieri quasi 

impossibile,  con quelli che ne sono sprovvisti. Ad essi usiamo corrispondere con la normale posta 

ordinaria e questo numero speciale del Cucherle giungerà anche a loro via posta e in forma cartacea. Il 

nostro Circolo non è rimasto quindi inattivo anche se organizzare incontri o manifestazioni è divenuto, di 

questi tempi,  impossibile.  Cucherle speciale ed utile perché consente al nostro Circolo di mantenere i 

contatti con i nostri Soci  e non solo. Ha 28 pagine, quattro in più del normale e raccoglie articoli da varia 

natura,  tutti relativi a Trieste ed alla Venezia Giulia.   Contiamo di far uscire un altro  numero verso il  

mese di settembre /ottobre sperando che in quel periodo la situazione si normalizzi  e ci consenta di 

organizzare  qualche incontro nonché la nostra assemblea annuale.    Il mondo va avanti e gli 

importantissimi eventi previsti nella nostra città,  saranno spostati più avanti, forse nel prossimo anno.  

Speriamo che riescano ad organizzare, nei giusti tempi,  la Barcolana, il CADIT  parteciperebbe 

volentieri, come negli scorsi anni,  a Barcolana Cultura. Occorre quindi rimanere in contatto, riflettere sul 

presente e preparare il futuro anche da un punto di vista culturale ed il nostro Circolo non è e non sarà  

sicuramente assente. Contiamo sui contributi di tutti i nostri Soci, ce li possono inviare  via posta 

elettronica o via lettera,  saremo molto attenti ad  osservazioni e proposte.   Ci sarà sempre Trieste e ci 

sarà sempre la Venezia Giulia e il nostro Circolo, nato il 23 gennaio del 1991, saprà dare il suo 

contributo e festeggiare degnamente i suoi 30 anni di attività.   Contiamo di farlo con tutti i nostri Soci di 

ora ma augurandoci che nuovi Soci possano aderire nel frattempo dando nuovo vigore ai nostri 

programmi.   Contribuiremo tutti assieme a preservare e rilanciare i nostri   valori e la nostra identità di 

Giuliani e di Triestini.  Il Circolo Amici del Dialetto Triestino ha bisogno di nuovi soci per sopravvivere 

e prosperare!  

                                                                                                       Ezio Gentilcore 
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Il Circolo Amici del Dialetto Triestino ha la 

vocazione  di contribuire alla preservazione del  

nostro dialetto e nel contempo di sostenere la 

cultura e le tradizioni della nostra terra che è la 

Venezia  Giulia. A mio avviso sono due argomenti 

fortemente collegati tra loro. 

 

Prima della fine della seconda guerra mondiale, la 

Venezia  Giulia era molto più estesa di quella 

attuale  con una popolazione ben superiore che fu 

però, in buona parte,  costretta all’ esodo ed 

all’emigrazione. Dopo il trattato di pace del 1947, 

quello che rimaneva della Venezia - Giulia fu 

unito al vicino Friuli che precedentemente 

apparteneva alla Venezia Euganea. Esso 

possedeva una superficie ed una popolazione ben 

maggiori della residua parte italiana della Venezia 

Giulia. Per inciso, l’area friulana fu unita a 

Venezia fin dal 1420, anno della caduta del 

Patriarcato di Aquileia. 

 

Il trattino divisorio è importante e viene molto 

spesso ignorato, creando così un ente unico che 

viene abbreviato spesso sbrigativamente con  il 

termine Friuli. Inoltre, molte volte Trieste viene 

identificata come capoluogo del Friuli cosa che tra 

l’altro non risulta essere per nulla gradita dai 

vicini friulani. Sarebbe bene fare chiarezza e non 

solo a  livello nazionale. 

 

Vi sono inoltre delle incertezze sugli stessi territori 

regionali che compongono rispettivamente la 

Venezia Giulia ed il Friuli.  In questo quadro si 

inserisce un terzo elemento di confusione perché 

molto spesso si parla di una  terza area 

contraddistinta con il nome “Isontino” che a sua 

volta risulta essere a cavallo dei due territori sopra 

indicati. 

 

Un altro aspetto significativo riguarda i linguaggi 

usati nella regione.  A Trieste viene molto 

utilizzato il dialetto triestino che è di derivazione 

in gran parte veneta, esso può  collegarsi al 

dialetto veneto parlato in una importante parte 

anche nel pordenonese ed in altre parti della 

regione. Idiomi  similari vengono parlati nel 

Veneto ed in altre zone e quindi da un numero 

considerevole di persone.  Per quanto concerne il 

friulano, assurto a lingua, vi sono da fare molte 

considerazioni in proposito. Si tratta di un 

linguaggio con differenti caratteristiche e 

sfumature da zona a zona del vicino Friuli e per 

unificare i vari idiomi è stato definito, piuttosto 

recentemente, un koinè  che ha dato origine alla 

nuova lingua ufficiale. 

 

Il friulano viene finanziato dalle regione FVG non 

solo per la sua salvaguardia ma anche per la sua 

diffusione,  ciò anche con il contributo dei giuliani 

che non possono godere di analoghe misure di 

sostegno al loro idioma  ed alla loro cultura. Per 

una chiarezza, non solo culturale, sarebbe 

interessante attuare uno studio approfondito sulle 

aree e popolazioni interessate dai vari idiomi e 

culture della nostra Regione.  

 

Parlate di matrice veneta sono infatti presenti nella 

provincia di Trieste, di Gorizia ed anche di Udine 

( es. veneto udinese). Sarebbe  utile  poter 

conoscere le aree di effettiva prevalenza del 

friulano e  quelle dove si parlano prevalentemente 

idiomi di matrice veneta.  

 

Per fortuna la lingua nazionale è conosciuta e 

parlata da tutti i cittadini della Regione e dalle 

stesse minoranze etnico/linguistiche in essa 

presenti in particolare da quella slovena e tedesca. 

Si noti che anche dette minoranze  godono, come 

il friulano, del sostegno regionale della loro lingua 

e quindi della loro cultura. 

 

Una ricerca sugli idiomi effettivamente usati 

potrebbe meglio definire la loro reale consistenza 

e di conseguenza la loro valorizzazione da parte 

della Regione Friuli – Venezia Giulia. Detto 

sostegno  dovrebbe essere esteso pariteticamente   

verso tutti gli idiomi parlati nella nostra regione 

ivi compresi gli idiomi di matrice veneta 

equiparando così tutti i cittadini del Friuli – 

Venezia Giulia. 

 
 

 

 

VENEZIA GIULIA, TERRITORIO E IDIOMA 
di  Franco Del Fabbro  
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ORGOGLIO GIULIANO 
Di MAURO BENSI   

 

La high Line de Manhattan xe veramente un bel posto dove far due passi a NYC. Xe un percorso ricavado 

sul traciato sopraelevado de la vecia West Side Line. La pasegiata de circa 2,5 km parti, a sud, vizin al 

Whitney Museum(arch. Piano) e riva fin el novo quartier de “Hudson Yards”.. 

Circa un ano fa iero là a pasegiar in mezo ai gratacieli e al verde quando rivo a la fine de la High Line e me 

trovo davanti una strana costruzion che pareva una cheba per usei ssai grandi, ma belissima e sbriluscente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Come che ghe rivo soto vedo che sta strutura aveniristica la xe fata de bronzo,acciaio e cemento.  

Strana la xe strana, però la xe anche ssai bela. I la ciama “the Vessel”. Sta strutura la xe el fulcro del novo 

quartier “Hudson Yards”tra la 30ma e 34ma street nel West Side. 

Sto complesso imobiliar privato, de circa 60.000 metri quadri, iera un deposito de centinaia de vagoni de la 

ferovia. Nel 2012, persa la gara per le olimpiadi a New York, el progeto de far su quel’ area l’Olimpc 

Stadium xe sta cancelado , ma el sindaco e le imprese costrutrici ga pensado a una alternativa : i ga pensado 

de costruir 
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sei novi gratacieli, far una scola nova e slongar la metropolitana. Deto fato oggi gavemo sto novo bel quar-

tier che ospita appartamenti de lusso, uffici de grandi aziende e negozi sia popolari che de grandi marche de 

la moda oltre a bar e ristoranti de vario tipo. 

Ma ve conto ste robe, perché co iero là, poco dopo l’inaugurazion uficial de “the Vessel”, me son informado 

e i me ga spiegado che xe un progeto firmado da un architeto inglese ,tale Thomas Heaterwick, ma che ghe 

xe de mezo anche tanto de “giulianità”. 

Difati i vari tochi che componi sta tore i xe stadi fati nel stabilimento de Monfalcon de la Cimolai. El basa-

mento e tuto el resto , partidi via nave e traversado l’Oceano de Monfalcon a NYC, i xe stati assembladi sul 

posto . 

 

Xe bel veder che la nostra competenza la xe aprezada anche in America. Sta “vessel” la sarà fruibile gratis, 

ma bisognerà prenotarse via internet perché la xe ormai de dirito ne la hit parade de le robe de veder ne la 

Grande Mela al pari de le icone turistiche più classiche . 

Penso che solo New York possi aver una struttura alta più de 46 metri con 80 teraze, 145 rampe de scale, 

che par che le se incastri una con l’altra, con 2500 scalini che no i porta in nissun logo . 

Rivarghe in zima xe una bela impresa, ma gavemo una bella vista de Jersey City e Union City, oltre el fiu-

me Hudson e de tuto el compleso de gratacieli intorno e anche più lontan 

 

 

 

 

 

 

Inoltre proprio tacada xe un'altra strana costruzion che i ciama “The Shed”. Se trata de una strutura che o-

spiterà mostre, spettacoli de musica e teatro costruida con una tecnica inovativa composta de due elementi : 

la costruzion fissa e l’involucro mobile che se movi sora la base fissa grazie a una serie de carei e de do e-

normi rode che permeti de adatar lo spazio a le esigenze dei vari usi (mostre, spetacoli ecc.) 
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No xe una robeta picia la xe alta più de 35 metri, larga 37 e longa più de 45 

Mai visto! 

E anche questa xe un opera che zà che i iera là ga fato, oltre a la strutura del gratacielo” A”, Cimolai 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Anche in questi brutti momenti …  

sempre alegri e mai pasion,  

viva là e po’ bon 

The Vessel & the Shed 
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Correva il secolo XI quando, un bel dì, nel “sinus 

Tergestinus” giunse un gruppo di guerrieri 

germanici che – affascinati dalla costa adriatica – si 

insediarono nei resti della torre romana che 

dominava la costa di Duino. Sopra una splendida 

roccia a strapiombo sul mare costruirono il loro 

castello e diventarono ben presto una stirpe 

numerosa d’uomini d’ arme che, acquisito il nome 

di Duinati, offrirono i loro servigi al Patriarca 

d’Aquileia. 

 

Questi, essendo più servo della guerra che della 

chiesa, accolse ben volentieri fra i suoi vassalli 

questa stirpe di uomini bellicosi e malvagi che, ben 

conoscendo il mestiere delle armi gli erano 

oltremodo utili per difendersi dai vicini sempre 

pronti a sconfinare e saccheggiare i suoi dominii e 

per partecipare alle guerre esterne, che non 

mancavano mai! 

 

Il primo burgravio di Duino, che incontriamo in un 

documento storico fu un certo Dieltamo al quale, 

fra molti altri, seguirono ben sei Ugoni così 

malvagi tanto che, uno di questi , in uno scatto 

d’ira, calpestò a morte con il suo cavallo, uno dei 

suoi figli illeggittimi, che gli aveva disobbedito.  

 

L’Ugone che a noi interessa fu invece, nel 1179, 

inviato dal Patriarca Ulrico di Treven a Tergeste, 

per dirimere con il vescovo della città una delle 

tante dispute di confine iniziate già dal vescovo di 

Trieste Dietemaro quarant’anni prima con il 

predetto Dieltamo. 

 

Il nostro Ugone, accompagnato da diversi armigeri, 

profittò del viaggio per definire un affare con un tal 

Ottobono, commerciante in tessuti, che aveva una 

giovane bellissima figlia, cantata da musici e poeti, 

di nome Costanza e di quindici anni appena 

compiuti, età perfetta per essere maritata.  

 

Ugone, vedovo di recente dalla seconda moglie, 

ebbe la fortuna di vederla al balcone e, per la prima 

volta nella sua vita, il cuore – dalle mutande dove 

era solito tenerlo – gli balzò nel petto battendo 

all’impazzata, decidendo che Costanza doveva 

essere sua.  

 

La giovane inorridita disse no, pianse, si disperò ma 

Ottobono, vuoi perché l’affare era fruttuoso, vuoi 

per paura del modo in cui Ugone accarezzava la 

spada e di come digrignavano i denti i suoi 

armigeri, acconsentì e, in quattro e quattr’otto, lo 

stesso   

La leggenda è un paradosso che, non lasciando tracce storiche tangibili , entra nella memoria popolare e , 

a seconda di chi la racconta, cambia a ogni piè sospinto. Da umile bibliofila , ho voluto cimentarmi nella 

ricerca di un briciolo di verità e –dopo aver sfogliato molti tomi di vetusti volumi, corrosi da acari 

millenari – ho scritto questa leggenda della dama bianca di Duino, purtroppo non adatta a giovanette 

sensibili e a donne dal cuore tenero. 
 

LA LEGGENDA STORICA DELLA DAMA BIANCA DI DUINO 
di  EDDA VIDIZ  



8 

giorno, si festeggiarono gli sponsali. Costanza in 

lacrime dovette seguire a cavallo Ugone e la sua 

masnada fino al castello di Duino. 

 

La festa di nozze che ne seguì fu grandiosa, Ugone 

era esultante e invitò al banchetto persino i suoi 

servi della gleba: ma non gli piacque granché 

quell’occhiata che, al momento di incontrarsi, 

passò subitanea fra gli occhi di Costanza e il suo 

terzogenito Enghelbert. 

 

E così trascorse la prima di molte notti fra la 

violenza amorosa di Ugone e le lacrime di dolore 

di Costanza che, nonostante ciò diedero la vita a 

ben due figli, ahimé, ambedue non sopravvissuti. 

 

Questa fatto portò a indispettire ancora di più il 

non amato sposo che, ovviamente, com’era d’uso 

da millenni, incolpava la consorte, amata a suo 

modo, della mancata paternità. 

 

Gli anni passarono lenti tra il desiderio –  del vero 

amore sorto e mai svelato del giovane Enghelbert 

e Costanza – e il dolore del dover evitare persino 

di incontrarsi per non dar adito al peccato e alle ire 

del rispettivo padre e marito.  

 

Ben dieci anni senza che le perversioni di Ugone 

si spegnessero, finché giunse il giorno che Il papa 

Gregorio VIII bandì la terza crociata e Federico 

Barbarossa chiese al patriarca Goffredo di 

Hohennstaufen, che lo sosteneva, di inviargli i 

suoi armati a sostegno dell’impresa.  

 

Goffredo si rivolse al suo vassallo germanico 

Ugone , che partì per Gerusalemme a capo dei 

suoi armigeri portando seco, per precauzione, 

anche il giovane Enghelbert. 

 

Dalla loro partenza Costanza, ai piedi della roccia 

dalla quale aveva visto partire i due uomini, 

pregava ogni giorno, per la morte del primo e il 

ritorno del secondo. E, nel pregare, il suo cuore si 

induriva talmente – per l’odio verso il marito e 

l’amore per il mai goduto amante – al punto da 

diventare pietra.  

 

Dopo un anno il Barbarossa annegò miseramente 

in un piccolo corso d’acqua e le sue armate, 

compresa quella di Ugone abbandorarono 

l’impresa e ritornarono alle loro case. 

 

E in una cupa notte d’autunno, dell’anno 1090, 

Costanza si svegliò nel sentir arrivare i reduci da 

Gerusalemme.  

 

Vestita ancora della sua candida camicia da notte, 

in preda ad una folle ansia corse al balcone e ne 

intravide uno solo!  

 

Nella grande agitazione si sporse troppo per poter 

distinguere chi fosse dei due e, così facendo, 

precipitò ai piedi della rocca dove, 

miracolosamente, si tramutò in una triste figura di 

pietra bianca che, da quel giorno aspetta ancora il 

ritorno di Enghelbert, rimasto con una freccia nel 

cuore, sotto le mura di Gerusalemme. 
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Ma perché "e anche" ? 

 

Credo che no ghe sia un solo triestin (contando 

anche quei de importazion) che no conosi la canzon 

de 'l tram de Opcina, quela che ne ga contado, più de 

qualcosa, el nostro Vicepresidente int' un numero 

pasà de El Cucherle; ma a rileger quele righe me xe 

vignude su un fraco de domande, ma tante, ma 

tante ... che go senti el bisogno de 'ndarme a zercar 

tute le risposte. 

 

L'aria, se sa, xe quela ciapada de "Le cotole 

strete" (triestin resentà, perché in quel s'ceto se ghe 

disi "strente") scrita de Giorgio Ballig su 'l testo de 

Ettore Generini 'nte 'l 1911, ma semplificada, sia la 

melodia che la strutura, perché l'original la iera in tre 

parti, strofa, ponte e ritornel (anziché solo strofa e 

ritornel, in altre parole el spartito ga 30 batude 

musicali contro 48) tuto per tre volte. Eco la prima 

original: 

 

Xe tuto sforzi inutili, 

te ga cossa sufiar 

le cotole sto' anno 

no ti le pol alzar. 

Te zerchi el lato debole 

fis'ciando in tuti i ton 

ma te fa fiasco, cocola: 

sbassà resta il tendon. 

 

La moda xe cambiada, 

te cichi, ben te sta! 

Bisogna alzar con tatica 

e no tuto in un fià! 

Ma ti che zo dei monti 

te vien a tombolon 

se vedi che te manca 

maniera e educazion! 

 

Con tuta la bora le gira qua e là 

le bele donete che streta la ga. 

La moda 'sta volta xe stada moral, 

po' i disi che 'l mondo va sempre più mal! 

 

La musica che se sona ogi (nota più, nota meno) la 

xe stada scrita 'nte 'l 1916 del diretor de la banda 

militar de la Caserma Grande (quela che iera una 

volta in quela piaza che ogi ciamemo Oberdan) che 'l 

se ciamava Franz Zitta, vienese; ogni vènerdi de sera 

la banda fazeva un giro in cità e, int' un de 'sti tanti 

giri, i ga tacado sonar "Die neue Bora" (la nova 

bora), nova perché ghe iera za ben do tochi co' 'l 

steso titolo. 

 

El primo xe una canzon del 1899 con parole de 

Ermanno Curet e musica de Silvio Negri, quela che 'l 

ritornel fa "Comare che bora, comare che inferno, 

che vadi 'n malora la bora e l'inverno!", el secondo 

xe 'na marcia scrita 'nte 'l 1903 de 'l triestin Chero, 

Kapellmaister (che saria el mistro de banda) del 

regimento de marina de Zara. 

 

In 'sta nova bora (publicada de 'l solito Carlo 

Schmidl) ghe iera un' introduzion, una prima aria 

ripetuda do volte e una seconda aria anche questa 

sonada per do volte; la terza aria, una sola strofa e 'l 

ritornel dopio, xe praticamente compagna de quela 

che se sona e se canta ogi; gavè presente come che 

taca el ritornel:  

 

"E come la bora, che vien e che va ... che vien, che 

va" ... ben 'sto ultimo "che vien, che va", cantado sai 

in alto, lo ga conzà dentro proprio Zitta, una tipica 

risposta musicale de solito sonada de l'otavin (che xe 

un strumento e no 'na misura de petes), propio de la 

musica de banda de quela volta. 

 

Un suceson (!) tanto che, no solo el nostro tram de 

Opcina, ma diversi altri testi xe stadi scriti su 'sta 

aria; nel '17 l'anonimo "dott. Spott" (che po' se ga 

discoverto che 'l iera Umberto Corradini, giornalista 

de 'l Popolo de Fiume e autor de altre canzoni del 

periodo) el ga scrito "La tesera del pan" usando 

soltanto le strofe de Zitta (senza 'l ritornel) de cui 

podè leger (qua soto) la prima: 

 

Oh, che geto per Trieste 

che fracaso, che sburtoni ! 

Done brute, bele e zote 

speta fora dei portoni. 

EL TRAM DE OPCINA 
di  Muzio Bobbio 
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Magre, grase, storte, drite, 

tute quante fa bacan, 

e per cosa 'ste comedie ? 

Per la tesera del Pan. 

 

Par ciaro che el riferimento iera al razionamento de 

la farina e de i sui prodoti durante la Granda Guera, 

quindi no solo le proviande pe' i soldai ma anche la 

boba per tuti. 

 

Ancora, inte 'l steso ano, su 'l setimanal satirico "La 

bomba illustrata", ghe xe 'na canzoneta de 3 strofe 

che par l'anel mancante tra "Le cotole strete" (visto 

che 'l ritornel ghe torna sora) e 'l "Tram de Opcina", 

come che za la vigniva ciamada soltanto un ano dopo 

del toco de Zitta; Pier Paolo Sancin riferisi (in "Si, si, 

Trieste") che la tacava cusì: 

 

Mi me trovo dapertuto 

su l'Isonzo e nel Tirol 

mi sgobo giorno e note 

assai più che tuti voi 

 

Ma i afari va 'sai ben 

mi son, savè compagni, 

el soldà de sanità. 

 

E noi che andemo de qua e de la 

e le donete che streta la ga 

E noi che andemo de qua e de la 

e le donete che streta la ga 

 

I più atenti gaverà notà che i versi xe 7 inveze che 8; 

per questo go zercà de informarme e par che podesi 

eser una svista del giornalista de 'l articolo del '17. 

Sempre in quel periodo, ancora su le solite note, xe 

stado composto el "Canto degli internati a 

Katzenau"; eco la prima strofa: 

 

Al ventinove giugno 

che noi semo partì 

direti per l'Italia 

e po' i ne ga tradì. 

 

Arivai a Linz 

cosa ne ga tocà ? 

Con nostro gran ramarico 

a Katzenau i ne ga internà 

 

Dei primi mesi del '15 al '18, chi iera sospetado de 

eser "politicamente inafidabile", soldai ma anche 

civili de tuti i sesi e età, de Trento a la Dalmazia, el 

vigniva confinado inte le "cità de legno" in giro per 

l'impero e, una de queste, forsi la più tristemente 

famosa, iera el lagher de Katzenau; tra i tanti, par 

che ge sia finì drento anche al fradel de Joyce. 

 

Sempre 'nte 'l '17, l'Imperador Carlo I (Fraz Joseph 

iera morto l'ano prima) dito "Carlo piria" (se pol ben 

imaginar perché) el iera de ispezion al fronte per 

seguir le operazioni de guera e, dal de sora de un 

ponte de barche su l'Isonzo, el xe sbrisado in aqua; 

chi sa, forsi el gaveva bisogno de slongar il vin (o la 

bira) che 'l gaveva in stomigo, fato sta che su cognà 

el se gaveva butà in aqua drio de man per ingrumarlo 

e qua, i malagnasi triestini, gaveva subito creado una 

sola strofeta cantada su la solita aria: 

 

E anca Sior Carleto 

xe nato disgrazià, 

del ponte sul Isonzo 

in aqua 'l xe sbrisà. 

 

Bona de Dio 

che iera su' cognà 

se no 'l finiva a Sdoba 

in boca al bacalà. 

 

Sempre là de moto, ghe xe anche questa strofeta: 

 

E anca el Lantuer Zinque 

xe nato disgrazià 

andando su in Galizia 

in 40 i xe restà; 

 

ma el Novantasete 

più furbo lu xe sta: 

el ga fato la piramide 

e po' 'l ghe la ga da. 

 

Qua qualche spiegazion ghe vol: el Landwer 5° 

Infanterie iera el regimento de stanza 'nte la caserma 

che xe 'ncora ogi in via Rossetti, e che 'l xe sta quasi 

completamente distruto in Galizia; diversamente, 

sempre su in Galizia, el famoso 97° regimento (de la 

storia 'sai più complicada, pur con mila e mila morti 

e siolto 'nte 'l 1917), almeno per quanto che 

riguarda'sta strofa, dopo aver "fato la piramide" (far 

la catasta co' i s'ciopi p' el bivaco, come che se vedi  
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anch' inte i film) el se ga conquistà el soranome de 

"demoghèla",  molando tuto ("ghe la ga da", osia i ga 

disertado) e filando tuti a casa.  

 

Ma xe posibile che in un solo ano (del 1916 al '17), 

su la stesa aria, sia stado scrito tanto testo ? Qualche 

musicologo fa l'ipotesi che l'aria de "El tram de 

Opcina" (e con 'sto nome de sicuro za conosuda) la 

iera scoltada ben prima del '16 e che Zitta la gabi 

solo inserida, o 'diritura, visto che in realtà solo el 

ritornel se somiglia 'sai (le strofe un pocheto e 'l 

ponte per niente) che "Le cotole strete" sia la 

rielaborazion armonica de un toco popolare o che 

comunque za esistiva (magari de poco dopo de 'l 

1902) ... mah, penso che la verità no la saveremo 

mai! 

 

Ma tornemo a 'l nostro tram, quel de l'incidente del 

1902: ve se mai domandai perché se taca con la frase 

"E anche el tram de Opcina ..." come se ghe fusi 

stadi altri tram (oltre che Carlo piria) che iera nati 

disgraziai ... difati ghe xe altre do stofe (riportade de 

Liliana Bamboschek inte 'l suo libro "El tran ...", la 

seconda, in do versioni, anche de Claudio Noliani in 

"Cent'anni di canti triestini") che oramai gavemo 

dimenticado, tanto 'l testo quanto i episodi de 

cronaca, che no go rivado gnanca a trovar quando 

che iera capitai (anche se de 'l secondo, riferisi 

Noliani, ge ne gaveva parlado anche "Il Piccolo"): 

 

El tram de San Saba 

xe nato disgrazià 

vignindo zo de l’Istria 

‘na bela ghe ga tocà. 

 

Co’ ‘l xe rivado al tunel 

el fren se ga molà 

e alora a tuta fuga 

in piaza ‘l xe rivà. 

… 

E anca el tran de Servola 

xe nato disgrazià: 

corendo in galeria 

in piaza el xe sbrisà. 

 

Dentro ge iera 

diverso personal 

che se ga ribaltado 

e se ga fato mal. 

Come che se ghe diseva, de 'sta ultima strofa, esisti 

una version più goliardica e popolare, probabilmente 

quela originale, che fa riferimento al vespasian che 

iera in quela piaza che ogi ciamemo Goldoni (ma 

forsi, in quel giorno che no go rivà a scovrir, la se 

ciamava za cusì anziché piaza de la Legna). 

 

E anca ‘l tram de Servola 

xe nato disgrazià 

corendo in galeria 

no ‘l se ga più fermà 

 

Bona de Dio 

che iera ‘l parador 

se no 'l finiva in piaza 

fin dentro 'l pisador. 

 

(Version alternativa: 

se no in piaza Goldoni 

el finiva in pisador.) 

 

El tram de Opcina ogi xe la linea numero 2, ma in 

quela volta (e fin al 1961) el iera autonomo, in 

concesion a la Società Anonima delle Piccole 

Ferrovie di Trieste (SPF) e no 'l fazeva parte de le 

line urbane, quindi no gaveva numerazion; inveze 

per capir che percorso che fazeva 'ste altre do line 

basta scoltar un'altra strofa de la canzon; la prima xe 

l'originale, cantada de Roberto De Rosè (al secolo 

Roberto Ruan, prima colega e po' concorente del più 

famoso Angelo Cecchelin) come sigla final del suo 

spetacolo de 'l 1928, la seconda xe la version 

popolare: 

 

Col 6 'ndemo a Barcola, 

col 4 in arsenal, 

con l'1 al zimitero, 

col 5 in ospedal. 

 

El 2 ve mena a Servola, 

el 7 a la stazion, 

el 9 in frenocomio, 

el 10 va in preson. 

… 

Col 2 se va a Servola, 

col 4 in Arsenal, 

col 6 se va a Barcola, 

col 5 in ospedal, 

 

col 1 in zimitero, 

col 7 alla Stazion, 

col 9 in manicomio, 

col 10 se va in canon! 
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Quindi el tram de San Saba, che per rivar in zona de 

la Risiera el pasava per la riva davanti 'l cimitero, 

iera el numero 1 e quel de Servola, che come ogi la 

29 fazeva le galerie, iera el 2. Altre do strofe simili, 

riportade sempre de Noliani, la seconda xe quela che 

se canta de solito: 

 

'Ste siore sute-sute 

con tanto de capel 

le voleria confonderse (=misiarse) 

con qualche bel putel 

 

La sera le va casa 

le tira zo 'l capel 

e pare, mare e fia 

copa pulisi col martel 

... 

 

E anca 'ste mulete 

tute mate p' el capel 

le zerca de compagnarse 

a qualche bel putel 

 

Ma co' le riva a casa 

se senti un gran bordel 

xe pare, mare e fia 

copa zimisi col martel 

 

La version popolare più cantata, più o meno quela 

che se canta 'ncora ogi, la xe atribuida al 

sangiacomin fisarmonicista de strada Paolo Razza 

(podesi eser lu el vero autor de la musica come che 

qualchedun reputa?), dito "l'orbo" a causa de un 

incidente de saldadura in cantier: 

 

E anche 'l tram de Opcina 

xe nato disgrazià, 

vignindo zo per Scorcola 

el se ga ribaltà ... 

 

Qualchedun canta "'na casa 'l ga ribaltà": si, xe vero, 

come che ne conta Noliani, che la vetura se ga 

ribaltado in curva (la de la stazion de via Romagna) 

e ga scavezado do pai de l'aereo (quei che guanta el 

cavo in aria) e che questi xe finidi, sfondando el 

muro, in una camera de leto de una casa vizina 

(doveva eser una scena apocalitica) ma ve la imaginè 

una casa ribaltada, soto-sora, posada sul pal del 

colmo co' le fondamenta in aria, magari che le 

sgambeta come un sorzo in trapola ... si, divertente, 

ma no ga proprio 'sai senso ... e continua: 

Bona de Dio, 

iera giorno de lavor 

e dentro no ghe iera 

che 'l povero frenador. 

 

Beh, no iera proprio el frenador ma un operaio in 

prestito, el se ciamava Antonio Sossich che ga 

visudo altri 49 ani dopo l'incidente, però, visto che 

"operaio" no fa rima con "lavor" … 

L'orbo, probabilmente, cantava 'ncora la seconda 

version dei numeri dei tram e po' 'sta strofa qua: 

 

L'Italia ga pan bianco, 

La Francia ga bon vin, 

Trieste ga putele 

tute cariche de morbin, 

 

Carbon ga l'Inghiltera, 

La Rusia ga cavial, 

e l'Austria ga capuzi 

che no se pol magnar. 

 

E semo rivai ai ani '50 del secolo pasà e altre strofe 

xe stade zontade, per esempio questa qua xe 

atribuida a Damiano Vitale: 

 

Le mule triestine 

xe tropo carigade, 

le ga lasà le cotole 

per meterse le braghe. 

 

Le va in motoreta 

tignindose 'l capel, 

le fuma come cogome 

legendo Grand Hotel. 

 

Per chi che no se ricorda, Grand Hotel iera un 

giornal setimanale tipicamente per babe, famoso per 

i fotoromanzi; ma anche, più o meno int' i stesi ani 

 

El mulo Gigi Gnampolo 

de mi xe inamorado, 

mi che no son difizile 

ghe voio ben de cuor. 

 

Mi fazo la modista 

e Gigi fa 'l sofèr, 

se vedi a prima vista 

che se volemo ben. 
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Testo e rime un fià deboli, ma la xe riportada su i 

libri, mentre de qualche palco de avanspetacolo 

dovesi vignir questa: 

 

Co' 'sta pagheta picola 

go sete fioi che magna, 

el gato, el can, la suocera 

per mi xe 'na cucagna. 

 

Go buba in t'una gamba, 

no poso caminar, 

e mejo de cusì 

per mi no pol andar. 

 

Esempre in materia de rogne personali ge xe questa, 

'sai più recente: 

 

Un giorno, orca madodise 

me sento un mal de denti: 

me vien perfino i brividi 

co’ penso a quei momenti. 

 

Ma mi che no bazilo 

son 'ndá de la Flon-flon, 

ciapà go l'automobile 

e andado a Monfalcon! 

 

El final ricorda un fià la canzon de "Teresute", 

indove, come in altre canzonete triestine, vien 

nominada la Flon-flon (per esempio la goliardica 

"Andando zo p' el corso", che, i disi, riferisi una 

violenza che ga fato veramente parte de la cronaca 

de 'sta cità), ma quasi nisun se ricorda chi che la iera; 

quando che la senatrice Merlin no gaveva 'ncora 

varado la lege che porta 'l suo nome, inte le case 

chiuse ghe iera qualcheduna de le profesioniste che 

iera più famosa: tra i soranomi iera "la Muta", "la 

Bersagliera" e la Flon-flon iera una de lore. 

 

Fra le strofe in leteratura ghe esisti anche questa, che 

riporto per completeza, che mi conoso de mulo (de 

l'ambiente dei grotisti) ma su tuta un'altra musica. 

 

Andando zo pe'l Corso 

mama mia cos' che go visto: 

do babe che fazeva 

un barufon per un Cristo 

 

 

E una zuca forte 

quel'altra tira pian: 

a una ghe resta 'l Cristo 

e l'altra la crose in man! 

 

Ma ritornemo al nostro disgraziadisimo tram che 

'ncora ogi continua a no viagiar: za ogni tanto el 

cascava zo de le sine, po' no i xe stai boni per ani de 

modernizarghe la funicolare, l'ultima xe che no i ga 

meso protezioni e controli longo la linea e do veture 

le se ga tirado un frontale ... diria che 'sta ultima 

strofeta sia proprio, se no de ogi, perlomeno de ieri 

l'altro: 

 

E anche el tram de Opcina 

xe nato disgrazià, 

xe mesi che i ghe trafica, 

ma ancora el xe blocà. 

 

Tanti vol dir la sua 

e tuti zo a far viz, 

nissun ga ben capido 

che quel va avanti a spritz. 

 

Un' ultima nota (no de musica ma de cronaca); anche 

de 'l ritornel se senti qualche diversa version (del 

tipo: "E daghe la bora ..."), ma quela original (e 

sensada) xe questa: 

 

E come la bora, 

che vien e che va, 

i disi che 'l mondo 

se ga ribaltà. 

 

Se "Marinaresca" (Una fresca bavisela) xe la più 

amada e poetica canzon in dove che i triestini pol 

riconoserse, "El tram de Opcina" xe sicuro quela più 

cantada, la musica più usada e abusada, de tuto el 

repertorio nostran, in oltre zento ani de la sua storia. 
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NATE DEI REFOLI DE BORA. 

Una grande amicizia cementata dalla poesia e dall’amore per Trieste 

CALAR EL RULÈ 

 

Calavo i rulè de sera 

e ne la casa zita 

respiravo la vita. 

I fioi se indormenzava 

stanchi de zogar. 

 

Calo i rulè de sera 

ne la casa svoda, 

la vita xe là fora, 

coi fioi 

cussì presto cressui. 

 

El mondo intiero 

iera qua dentro, 

fora un deserto. 

 

‘Desso no più. 

El rulè xe calado 

sul mio tempo. 

 

Graziella Semacchi Gliubich 

Via Giulia - primo Novecento 

Corso - primo Novecento 

STORIELA MITELEUROPEA 

 

A un funzionario vignù de la bassa 

ghe iera nata 'una picia ‘ssai bela, 

el me ga dito: “La ciamo Simona”. 

“Sior” go risposto “se el resta a Trieste, 

un altro nome la devi trovar”. 

“Ma perché mai?” el domanda inocente, 

“è già deciso, non posso cambiar”. 

 

Sta mula sgaia, co l’ocio de fogo, 

nata e cressuda tra el mar e la bora, 

ormai la xe triestina patoca. 

Se qualchedun ghe domanda curioso 

“Come se ciama  ‘sta bela putela?” 

ela rispondi:”La scolti, sicome 

tropo comun xe el mio nome a Trieste, 

i mii amici me ciama “Sissi”, 

come la moglie de l’Imperator. 

 

   Laura Borghi Mestroni 
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PRIMO AMOR 

 

Fora l’abain 

de 'na sofita svoda 

tuba i colombi, 

de la finestra rodola 

zo in contrada 

una ridada de mula inamorada. 

E semo ancora là, 

do in un streti, 

ingiotidi da l’ombra del porton 

a rubarse un baseto ciapà al volo 

come quel nostro incontrarse 

de scondon. 

E iera giorni bei col sol e piova, 

le ore tropo curte de contar, 

cussì giovini e cussì inamoradi 

dopo quela volta 

no semo mai più stadi. 

E su quel pra’ ti, ciel e mar, 

mi, tera vergine de arar, 

e fiori e fruti e pan 

gaveria dado: 

ma ‘l sogno 

dura solo fin doman 

la realtà 

una vita intiera. 

 

                                  Edda Vidiz 

Via Barriera Vecchia - primo Novecento 
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EL MULO BALOTA 
di  Muzio Bobbio  

Xe facile ricordarse de 'na canzon co' te la ga 

sentida cantar in casa, de muleto, però, quel che 

ghe sta drio, o te lo capisi per caso o perché te son 

andà a zercartelo ... cusì me xe tocado a mi. 

 

La mia veceta la xe sempre stada una bona 

canterina; se podeva sentirla ogni tanto con tochi 

de i sui tempi o de quei de prima, quei dei sui veci: 

de quela del Sonz a quele de Cecchelin, 'fin a 

quele dei Concorsi de la canzon triestina con 

qualche puntada su le musiche americane. 

 

Tra le tante, a noi fioi, ne fazeva 'sai de rider quela 

d' El mulo Balota; una volta cresudo no ghe 

gavevo più fato caso, ma, co' la glava ga tacà a 

sbianchizarse, me la son trovada in un libro ciolto 

per caso (fra diversi altri) e gavevo realizado che 

la iera de autor, de uno morto poco prima che mi 

nasesi. 

 

Adolfo Leghissa ... ma ... mi 

gavevo za sentì 'sto nome ... ma 

si, xe quel de la viuza traversa 

de via del Bosco, drio de piaza 

Garibaldi, indove che zogavo 

de muleto ... e de là me se ga 

impizado la curiosità.  Nato 'nte 

'l 1875, int' una famea 

numerosa e no de zerto rica, el 

gaveva perso la mare de giovine 

e chi che iera restà ga dovudo 

trasferirse in Friul; co' la sua noviza [giovine 

sposa] i xe tornai in zità. 

 

El ga scrito un fraco: El teatro (poemeto de 'l 

1906) e La fadiga de un mortal (poemeto de 'l 

1911) prima de vignir mandado in Galizia col 97° 

regimento, indove el gavaria composto qualche 

canzon de le sue più note, durante la Granda 

Guera; tornado: L'anima de Trieste a casa e fora 

(1926), La specola del Paradiso (1948), Un 

triestino alla ventura (autobiografia del 1950) ma 

sora tuto Trieste che passa (1884-1914) del 1955, 

libro che amo più de tuti, solo 2 ani prima de lasar 

'sta tera. 

Tra poesie (musicade e non) e musiche el ga scrito, 

riferindose ai periodi de guera: La storia de Piero 

Pomiga, Nove mesi de guera, La sentinella, El 

prinzipio de la guera a Trieste, La mobilitazion; in 

contesto civile: La gelosa, El novo medico, La 

canzone sperimentale... ma ghe volesi un libro a 

scriverle tute, anca considerando che el gaveva 

partecipà con suceso a i concorsi per le canzonete 

triestine inte le edizioni del 1920 (con L'omo de 

afari), 1922 (con Ricordi de una vecia) e 1923 (con 

El torto de mia nona! e con Bora e neve), 

diventandogene po' anca l'animador inte 'l 1925 e 

1927; inte 'l 1943, co' no iera aria per canzoni 

nove, el gaveva divertido 'l publico con La moglie 

del cavalier, La mia galina e propio El mulo 

Balota (de Dolcetti, in Trieste nelle sue canzoni, 

riporta 'l testo cambiado de qualche sfumadura). 

 

El gaveva anca fato parte de ”La 

Triestinissima” (la compagnia de Angelo 

Cecchelin) de la prima ora, insieme con Iole 

Silvani, Anna Carpi, Fulvio Menotti, Armando 

Borisi, Marcella Marcelli. 

 

Qualche volta el vigniva invitado, pe' 'l suo 

morbin, co' la sua chitara, anche a la Tribù dei 

Papagai, quela clapa goliardica de materani che 

saria diventada la Colonia Americana (altro 

capitolo che ogi no tochemo) ... cosa volè che ve 

digo ... iera un che me gavesi piaso gaver conosudo 

de persona.  

 

La sua canzon più sentida xe de sicuro La storia de 

Piero Pomiga, ma, de picio, me fazevo cantar 

quela d' El mulo Balota, forsi perchè me sentivo un 

poco come lu: 'sai poca voia de studiar. 

 

Con l'intento de meter un poco de ordine in tuto 

quel che gavevo sentido e leto de 'sta canzon (un 

poco come 'ndar in giro co' 'na scarpa e un zocolo) 

devo ringraziar el nostro Vicepresidente. Bruno 

Jurcev. che 'l me ga trovado 'l spartito autografo 

(4+4 versi per le strofe e compagno pe' 'l ritornel, 

con un  
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 cambio de tempo de 6/8 a 2/4 a metà de le prime), 

quindi son sicuro de partir propio de quele do 

strofe scrite de Leghissa in persona : 

 

In mia clase gavemo un muleto 

che de nome se ciama Balota 

grando e grosso come un sorzeto (de altre parti 

porcheto) 

co' la testa de pomo ingranà. 

Xe un mulo assai testardo 

e duro de imparar 

e i muli de la classe 

de drio ghe va a zigar. 

 

Balota, Balota, 

el mulo sbisighin 

che testa de marmota 

che muso de lupin ... bu, bu 

Balota, Balota, 

mai gnente impararà 

per questo in prima classe 

per sempre el resterà. 

 

L'altro giorno un putel ghe ga dito: 

Ciò Balota te sa la lezion? 

Cossa i dopra per far un vestito 

fero, legno opur lana e coton? 

Balota ghe rispondi: 

sto mio vestito quà 

xe fato co le braghe uccie 

che scarta mio papà. 

 

Balota, Balota ... 

 

Devo confesarve che, per mi, inte la prima parte, se 

'l ga de eser "grando e groso" (de altre parti "graso 

e groso") ga più senso che 'l sia come un porcheto: 

diversamente, più che sorzeto, el saria sta 'na 

pantigana; inoltre, el ga la testa de pomo ingranà 

[melograno] o de marmota? Forsi, l'autor, co' la 

prima, voleva intender de 'l de fora, co' la seconda, 

de 'l de drento, 'soma, uno un fiatin indormenzado 

co' la testa tonda; ancora, el penultimo verso no sta 

in metrica, de solito la sentivo cantar (e leta in 

diverse parti) senza la parola "uccie" che no go 

trovado in nisun dei mii vocabolari ma, che a 

senso, diria che podesi voler dir "frugade", forsi 

financo "lise". 

 

A 'sto punto entra tante varianti, sia originali (de 

Leghissa medesimo) ... 

El maestro ghe disi: Mio belo, 

se tuo padre una mela ti dona, 

altre due ti da tuo fratello, 

quante mele potrai tu contar? 

 

... che de altri: 

 

Se mio pare me da una mela 

e quatro mio fradel 

me fazo un spagoleto 

e fumo, oh che bel. 

 

Prima roba: no ste farghe caso se el numero de 

"mele" xe diverso ("due" de sora e quatro de soto) 

ma go trovado cusì; inoltre visto che, in triestin, el 

fruto del pomèr xe el pomo, xe evidente che, per 

Balota, la parola "mela" voleva dir qualcosa de 

altro, e che altro no saria che 'l scurton de cica 

[mozzicone di sigaretta]; verzendoghene un poche e 

recuperando 'l tabaco, evidentemente, el pensava de 

rolarse un spagnoleto novo. 

 

In 'sto proposito, me son inacorto che qualchedun 

dei nostri veci ghe disi 'ncora spagnoleto (al 

maschile) e zercando in giro go trovado che, prima 

del periodo del fascio, iera normal e che tuti le 

ciamava "spagnolette" (visto che xe de là che xe 

rivado 'l tabaco in Europa) e che dopo, co' la 

famosa butada de esterofobia, i le ga fate diventar 

dei sigari pici e al feminile, "sigarette" appunto, più 

o meno come che za gaveva fato i francesi. 

 

Laseme verzer una parentesi su quela che iera la 

povertà in zità, inte 'l steso periodo in cui xe nata 

'sta canzon, 'torno la fine de la seconda guera: 

ingrumar quele mele e rivender el tabaco iera un 

modo de sopraviver; Angelo Cecchelin cantava 

"L'ingrumaciche" che 'l gaveva "... le scarsele / 

piene de mele" de indove ghe cavava fora 'l "tabaco 

da lenvante", ciamado cusì no in quanto 'l gavesi 

dovù vignir de oriente ma parchè el vigniva 

"levado" de partera.  

 

Anche Corrai (Raimondo Cornet, l'autor de 

Marinaresca) gaveva scrito a l'epoca una poesia co' 

'l titolo "El trovador de ... ciche" (ciamado anca 

"cicariol", che inveze ogi se ghe disi a quel 

posazenere che una volta i ciamava "melera") 

mestier che "no rendi più"; 'sto infimo prodoto de 

riciclo i lo ciamava anca "tabaco de spin" parchè  
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 'l vigniva ingrumado con un spin meso in zima de 

un baston, giusto per no cuciarse, fin in tera, trope 

volte al giorno. 

 

Se do artisti de 'sto calibro gaveva inserido 'nte 'l 

suo repertorio 'sto genere de problema, vol dir che, 

in quela volta, iera un problema, se no sentido, 

almeno evidente. 

 

Bon, tornemo a robe più alegre. 

 

Ancora Leghissa: 

 

Balota, Balota, 

el mulo sbisighin, 

inveze de 'na crota (=rana) 

'l gave'a magnado un spin ... 

 

... co' la zonta de altri: 

 

Balota, Balota, 

mai gnente 'l ga imparà 

e forsi in Parlamento 

un giorno 'l finirà. 

 

... e altri ancora: 

 

Balota, Balota, 

el mulo original 

che disi che la crota (de altre parti trota) 

xe fia del papagal ... ha, ha 

 

Balota, Balota, 

col scrivi l'a-be-ce 

el par che 'l gabi spanto (de altre parti che 'l stia 

misiando) 

fondaci de cafè. 

 

Volevo in ultimo contarve una strofa che la se la 

ricorda solo la mia veceta e che no go trovada de 

nisuna altra parte: 

 

Lu ne disi: No magno spagheti, 

voio sempre galina co' 'l brodo. 

Lo tormenta ogni giorno i muleti 

per saver cos' che lu ga magnà ... 

Balota, quanti piati 

de brodo ga magnà? 

Mi? Quatro grandi fete 

e un spin de bacalà. 

Balota, Balota, 

polenta 'l ga magnà 

e come una marmota 

el se ga imbalsamà ... ha, ha 

Balota, Balota, 

mai gnente el ga imparà 

e finche dura 'l banco 

in prima 'l resterà. 

 

 

Muzio Bobbio, clase ‘59, sangue misiado (come 

tuti i veri triestini) co’ le none de soto de la defonta: 

la prima la fazeva Laurencich, la seconda Britz 

Eckardt (diventà Brizzi de soto de ‘l fasio), sorela 

del pitor Giuliano. I noni iera de origini regnicole: 

de ‘na parte Antonio Messerotti, nato a Trieste ‘te ‘l 

‘05 ma citadin italian, primo comandante de la 

Guardia Civica (un de quei deportai) e de quel’altra 

Mario Bobbio (piemontese), pare de Orazio, quel 

del teatro. 

 

De ’l primo (che no 'l ga mai conosù, ma se sa, 

sangue xe sangue) el ga de gaver ciapà la pasion per 

‘sta cità e per la musica (lu, fio de musicista 

profesionista, el sonava el violin imparà de solo), 

inveze, del zio, de eser un fià istrionico. 

 

Tre grandi pasioni inte la vita: la sienza, le arti 

marziali e la musica. 

 

Per sodisfar la prima, dopo de ‘l diploma de perito 

in eletronica, el xe ‘ndà a lavorar pe’ l’OGS e ‘l xe 

‘ncora là dopo oltre 40 ani, per le seconde el ga tacà 

far judo a 12 ani e ‘l va ‘ncora ‘vanti a far altre. 

Per l’ultima, el strimpelava un fià el piano co’ ‘l 

fazeva le medie, po’ el ga ciapà in man la chitara 

dedicandose a la musica folk … e come el gavesi 

podù no pasar anche per quela nostrana ? 

 

Sicome che ‘l xe curioso de natura e ghe piasi saver 

cosa che ge sta drio de tute le robe, con metodo 

sientifico (se se procura tuti i libri posibili), 

determinazion marziale (se li legi tuti, fin in fondo e 

senza mai molar) e pasion musicale (oh, che bel che 

xe far ‘ste robe) el ga sempre voia de ‘ndar in zerca 

de tuti i perché e, tra i tanti, pur no de profesionista, 

quei che riguarda le nostre bele e poetiche canzoni 

in lingua triestina, magari con qualche sburton de i 

amici più autorevoli, e che magari qualche volta i lo 

suporta (o soporta) un poco, co’ ‘l ghe tarma 

l’anima per saver quel che no se trova drento i libri. 
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termine gli venne sconsigliato di 

proseguire gli studi al Liceo. Si 

iscrisse quindi all'Imperial Regia 

Accademia di Commercio e 

Nautica, che però abbandonò a 

metà anno per impiegarsi come 

praticante in un’azienda 

commerciale. 

Nel 1903 si trasferì a Pisa per 

frequentare la locale Università, 

dapprima seguendo i corsi di 

letteratura italiana tenuti dal 

professore Vittorio Cian, poi irrequieto come 

sempre li lasciò per poter seguire quelli di 

archeologia, tedesco e latino. 

Ma anche quell’ambiente non gli era congeniale e 

così, a seguito di un litigio con l'amico Chiesa, 

cadde preda di una forte depressione e decise di 

far ritorno a Trieste. Cominciò a scrivere qualche 

verso e qualche articolo per i giornali locali: il 14 

luglio del 1905 apparve infatti sul quotidiano 

triestino “Il Lavoratore” un articolo in cui 

raccontava le esperienze fatte durante un viaggio a 

piedi nel Montenegro.  

In quel periodo frequentò il Caffè Rossetti, storico 

luogo di ritrovo per giovani letterati ed 

intellettuali, dove conobbe il futuro poeta Virgilio 

Giotti. Nel 1906 lasciò nuovamente Trieste e si 

recò a Firenze, affascinato dall’atmosfera artistico 

culturale che vi regnava, soggiornandovi per due 

anni per frequentare i locali circoli artistici vicini a 

“La voce”  

presso i quali ebbe modo di conoscere, fra gli altri, 

Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini. 

UMBERTO SABA 
IL POETA DELLA SERENA DISPERAZIONE 

di Fiorella Corradini Iurcev 

Umberto Poli, in arte Umberto 

Saba, nacque a Trieste il 9 marzo 

del 1883 da Ugo Edoardo Poli, 

agente di commercio appartenente 

ad una nobile famiglia veneziana, 

e da Felicita Rachele Cohen, ebrea 

triestina. Il padre si era convertito 

alla religione ebraica in occasione 

del matrimonio, ma era un 

giovane fatuo, insofferente ai 

legami familiari ed infatti 

abbandonò la moglie prima della 

nascita del figlio, condannando Umberto a vivere 

un'infanzia tormentata dalla mancanza della figura 

paterna. 

 

Il bambino venne infatti affidato alla balia slovena 

Gioseffa Gabrovich Schobar, conosciuta anche 

come "Peppa Sabaz", che, avendo perso un figlio, 

riversò sul piccolo Umberto tutto il suo affetto 

materno, affetto che Umberto ricambiò con una 

vera devozione, tanto da considerarla, come egli 

stesso scrisse, «madre di gioia». Fu subito 

conquistato dal carattere estroverso, allegro ed 

espansivo della nutrice, che lo portò però ad 

allontanarsi dalla figura della madre, causando in 

lui il disagio di un’ambivalenza affettiva che lo 

tormentò per tutta la vita. 

Sarà per contestare il cognome di un padre che 

conobbe superficialmente e tardivamente soltanto 

nel 1905, sarà per ricordare il soprannome 

dell’adorata balia Sabaz, sarà in onore delle 

materne radici ebraiche, il poeta nella maturità 

assunse poi lo pseudonimo di Saba, che in ebraico 

significa semplicemente "nonno". 

Quando la madre lo rivolle con sé all'età di tre 

anni, dal distacco con l’amata nutrice subì un vero 

trauma che in futuro ricorderà nelle sue poesie, in 

particolare ne “Il piccolo Berto” del 1926. 

Umberto crebbe quasi in solitudine in un universo 

totalmente femminile con la madre e due zie: una 

vedova e l'altra nubile, entrambe commercianti 

impegnate nella conduzione di una bottega di 

mobili ed oggetti usati. Frequentò con scarso 

rendimento il Ginnasio Dante Alighieri, per cui al 
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A ventun’anni, durante un suo ritorno a Trieste, a 

casa dell’amico filosofo Giorgio Fano, Saba 

conobbe Carolina Wölfer detta Lina, che sarebbe 

poi diventata sua moglie, la donna della sua vita. 
Nel 1907 Saba si trasferì a Salerno, dove era stato 

chiamato a prestare il servizio militare in quanto, 

pur essendo suddito dell’Impero Austriaco, in 

virtù del padre italiano aveva anche la cittadinanza 

italiana. Nasceranno da questa esperienza “I versi 

militari”. 

Sempre per esigenze militari Saba venne poi 

spostato a Monte Oliveto in Toscana, dove rimase 

fino al 1908, periodo questo abbastanza sereno 

perché mitigato da frequenti licenze.  Gli anni 

passavano e anche l’ebbrezza della giovane età 

stava passando, ed ecco allora che Saba a ventisei 

anni, fece il gran passo e il 28 febbraio del 1909 

sposò Carolina, la sua musa, la sua Lina, seguendo 

il rito matrimoniale ebraico: fu sicuramente un 

amore travolgente, che durò, seppure con alti e 

bassi, tutta la vita. A riprova della loro fervente 

passione, in un carteggio con l’amico Fano 

parlando dei suoi rapporti con Lina ben prima del 

matrimonio, Saba confessava,: “ero stato felice fra 

le sue braccia”.  

Saba non voleva avere figli, ma, secondo quanto 

racconta l’amico Fano, Lina con un piccolo 

inganno gli disse di essere incinta, in modo da 

fargli abbandonare ogni precauzione. E così il 24 

gennaio del 1910 nacque la loro unica figlia, 

Linuccia (che fu poi la compagna di Carlo Levi tra 

il 1945 e il 1975). L’episodio di per sé abbastanza 

banale contribuì tuttavia a guastare il rapporto fra i 

due sposi, anche per colpa del pessimo carattere di 

Saba, che era infatti egocentrico, possessivo e 

geloso, tant’è che per una sorta di ripicca volle 

mettere la bambina a balia via da casa, come era 

capitato a lui. 

 

 

Nel 1911, a proprie spese e usando per la prima 

volta lo pseudonimo di Saba, pubblicò la sua 

raccolta di versi “Poesie” con la prefazione di 

Silvio Benco, a cui fece seguito nel 1912, nelle 

edizioni della rivista “La Voce”, la raccolta “Coi 

miei occhi (il mio secondo libro di versi)”, 

successivamente reintitolata “Trieste e una donna”. 

Risale a questo periodo l'articolo “Quello che resta 

da fare ai poeti”, dove Saba proponeva la sua 

poetica sincera, senza fronzoli ed orpelli, 

contrapponendo il modello degli “Inni Sacri” 

manzoniani a quello degli scritti dannunziani. 

L'articolo composto per la pubblicazione sulla 

rivista vociana, venne però rifiutato per il veto di 

Scipio Slataper, venendo pubblicato solamente nel 

1959. 

Concorrendo ad un premio organizzato dal Teatro 

Fenice, Saba compose un'opera teatrale, l'atto unico 

“Il letterato Vincenzo” incentrato sul rapporto tra 

un poeta e la giovane Lena, madre di suo figlio. 

L’opera non venne apprezzata e si rivelò un fiasco. 
Nel 1911 i rapporti fra Lina e Umberto si fecero di 

giorno in giorno più difficili e la coppia sprofondò 

in una grave crisi coniugale. Indubbiamente Lina lo 

amava, cercava di guidarlo e sopportava i suoi 

continui sbalzi di umore, ma lui era sempre in preda 

alla depressione e si stava profilando una lacerante 

separazione. Una situazione veramente difficile, 

tale da farli soffrire entrambi. 

In quei dolorosi frangenti emerse determinante la 

forza di carattere di Lina, che, ormai consapevole 

della indiscussa genialità del marito, lo aveva ormai 

completamente accettato anche nei suoi aspetti più 

negativi, facendosi quindi carico di tutti gli aspetti 

pratici della vita familiare per sollevarlo da ogni 

possibile fonte di contrarietà. 
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E questo comportamento diede in breve tempo i 

suoi frutti positivi: nella primavera del 1912 Lina 

e Umberto decisero di riappacificarsi e così si 

trasferirono a Bologna assieme a Linuccia, quasi 

per ricominciare una nuova vita. E a Bologna Saba 

iniziò a collaborare al quotidiano “Il Resto del 

Carlino”. 

Ma la tranquillità durò poco: nel febbraio del 1914 

Saba, perennemente inquieto, volle recarsi a 

Milano per assumere l'incarico di gestire il caffè 

del Teatro Eden e qui cercò una adeguata 

sistemazione per la famiglia, che in breve lo 

raggiunse. Il nuovo soggiorno milanese gli ispirò 

la raccolta “La serena disperazione”. 

Proprio quando sembrava tutto sistemato e la 

famiglia era finalmente riunita a Milano, arrivò 

una nuova tegola: la chiamata alle armi nella terza 

categoria del Regio Esercito Italiano, per di più in 

un momento difficile, con nell’aria un forte 

sentore di guerra.  

Saba era refrattario agli schieramenti politici ma 

per le sue origini triestine era assai propenso 

all'interventismo irredentista, arrivando persino a 

collaborare con “Il Popolo d'Italia”, il quotidiano 

socialista diretto da Benito Mussolini. 

Allo scoppio del conflitto partì per la guerra in 

posizioni di retrovia e con compiti amministrativi, 

ma ne uscì comunque provato da crisi nervose e 

psicologiche. Venne mandato dapprima a 

Casalmaggiore in un campo di prigionieri 

austriaci, poi finì a fare il dattilografo in un ufficio 

militare, ed infine, nel 1917, venne destinato al 

Campo di aviazione di Taliedo vicino a Milano, 

dove venne nominato collaudatore del legname 

per la costruzione degli aerei. 

Tutti questi spostamenti provocarono il 

riacutizzarsi delle sue crisi psicologiche, per le 

quali nel 1918 fu ricoverato all’Ospedale Militare 

di Milano. 

Dopo pochi mesi dalla cessazione delle ostilità, 

dopo aver fatto per parecchi mesi il direttore di una 

sala cinematografica della quale era proprietario 

suo cognato e dopo aver scritto alcuni testi 

pubblicitari per la Leoni Films, il nostro Saba con 

moglie e figlia decise di rientrare a Trieste, ormai 

italiana a tutti gli effetti. 

Erano passati gli spettri della grande guerra, c’era 

aria di modernismo e rifioririvano le attività e Saba 

in società con l’amico Giorgio Fano rilevò la 

libreria antiquaria Mayländer; poi, grazie all'eredità 

della zia Regina e poichè Fano gli cedette la sua 

quota, ne rimase l’unico proprietario e la ribattezzò 

“Libreria antica e moderna”, ancor oggi attiva ed 

ormai diventata una istituzione nel panorama 

culturale triestino. 

Saba potè così finalmente godere di un periodo di 

vita relativamente agiata e dedicarsi 

completamente alla poesia. Nel 1920 si trasferì con 

la famiglia nella casa di via Crispi 56, mentre, 

ormai accettato dal mondo letterario, iniziò ad 

intrattenere rapporti epistolari con i maggiori poeti 

e critici d’Italia. Prendeva intanto corpo la prima 

redazione del “Canzoniere”, che vedrà la luce nel 

1922,  

opera sempre in fieri che raccoglieva tutta la sua 

produzione poetica. Nel ’21 il poeta subì un altro 

pesante colpo: venne a mancare l’amata madre 

Rachele. Nel 1922 strinse amicizia con Giacomo 

Debenedetti ed iniziò a collaborare alla rivista 

“Primo Tempo” sulla quale apparvero alcune 

sezioni del suo nuovo libro di poesie “Figure e 

canti” che verrà poi pubblicato nel 1926.  

Iniziò a frequentare i letterati riuniti intorno alla 

rivista “Solaria” che, nel maggio 1928, gli 

dedicarono un intero numero. Ma era sempre 

inquieto, tormentato: sosteneva che era assai 

faticoso vivere e in special modo rapportarsi con 

gli altri, era sempre afflitto dalla sua nevrosi con 

ricorrenti gravi crisi depressive, finchè, a causa di 

una crisi nervosa più intensa delle altre che lo 

aveva portato vicino al suicidio, decise di mettersi 

in analisi con il triestino Edoardo Weiss allievo di 

Freud, lo stesso che stava seguendo Italo Svevo. 

Weiss era lo studioso che con la “Rivista italiana di 

psicoanalisi” aveva introdotto in Italia le 

metodologie del medico viennese. 

Saba iniziò la terapia con Weiss nel 1929 e la 

terminò nel 1931 quando il medico si trasferì a 

Roma. Fu l’incontro con Weiss a sciogliere il 

groviglio delle sue angosce e a renderle manifeste 

nella sua poesia: con lo psicanalista Saba indagò in  
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 particolare la sua infanzia, rivalutando il ruolo 

ricoperto dalla sua nutrice. 

Ma comincio anche a fare uso di morfina, vizio 

questo che non lo abbandonerà più. La critica più 

paludata andava intanto scoprendo la sua opera e la 

nuova generazione di scrittori e poeti, come 

Giovanni Comisso, Pier Antonio Quarantotti 

Gambini e Sandro Penna, cominciavano a 

considerarlo un maestro. 

Nel 1938, con l’avvento delle famigerate leggi 

razziali, Saba fu costretto a lasciare virtualmente la 

libreria al socio Carletto Cerne e ad emigrare con la 

famiglia in Francia, a Parigi. 

Ritornato in Italia alla fine del 1939, si rifugiò 

prima a Roma, dove Ungaretti cercò invano di 

aiutarlo, e poi nuovamente a Trieste, deciso ad 

affrontare con gli altri italiani la tragedia nazionale.  

A seguito dell'8 settembre 1943 fu però 

nuovamente costretto a fuggire con Lina e la figlia 

Linuccia e a nascondersi a Firenze, cambiando 

spesso appartamento. Gli fu di conforto l'amicizia 

di Eugenio Montale e quella di Carlo Levi che, a 

rischio della vita, andavano a trovarlo nelle varie 

sistemazioni provvisorie in cui trovava rifugio. 

Nel mezzo della tragedia della guerra venne 

pubblicata a Lugano, con una prefazione di 

Gianfranco Contini, la raccolta di versi “Ultime 

cose”, aggiunta poi nella definitiva edizione del 

Canzoniere, che uscì a Torino nel 1945 edita da 

Einaudi. 

Solo dopo le elezioni del ’48 e l’avvento della 

Repubbica potè ritornare liberamente a Trieste. 

Negli anni del dopoguerra, Saba visse per nove 

mesi a Roma ed in seguito a Milano, dove vi rimase 

per circa dieci anni, tornando però periodicamente a 

Trieste. In questo periodo collaborò al Corriere 

della Sera, pubblicò presso Mondadori la sua prima 

raccolta di aforismi “Scorciatoie” e “Storia e 

cronistoria del Canzoniere”, una sorta di commento 

al suo Canzoniere, scritto in terza persona con lo 

pseudonimo di Giuseppe Carimandrei. 

Nel 1946 Saba vinse, ex aequo con Silvio Micheli, 

il primo “Premio Viareggio” per la poesia del 

dopoguerra, al quale seguirono nel 1951 il “Premio 

dell'Accademia dei Lincei” ed il “Premio 

Taormina”, mentre l'Università di Roma La 

Sapienza gli conferì nel 1953 la laurea honoris 

causa. 

Ormai noto e di grandezza artistica riconosciuta, 

Saba ebbe un avvicinamento "religioso"; si convertì 

infatti al cattolicesimo e si fece battezzare, mentre il 

suo matrimonio non venne convertito solo per 

mancanza di adeguata preparazione. 

Nel 1955, stanco ed ormai malato, avendo perso 

completamente l’uso delle gambe, nonché 

sconvolto per le orribili condizioni di salute della 

moglie colpita dall’Alzeimer, si fece ricoverare in 

una clinica di Gorizia, dalla quale uscì solo per 

assistere al funerale dell'amata moglie, morta il 25 

novembre del 1956 dopo un tormentato percorso di 

malattia aggravato dall’arteriosclerosi. 

Questa è la toccante lettera che lui scrisse alla donn 

della sua vita il 28 luglio del 1956, quindi solo 

quattro mesi prima della sua morte. “Lina mia, sei 

stata il caldo focolare della mia vita: la tua 

presenza nel mondo era tutto per me, ma specie 

negli ultimi tempi soffrivo in un modo così 

disumano che, se tu lo avessi compreso, mi avresti, 

potendolo, ucciso anche con un coltello da cucina. 

Era senza tregua e spaventoso. Non sono stato – lo 

so – un marito ideale, ma – ti giuro – non ho mai 

voluto farti del male. MAI, MAI… 

Addio, addio, anima buona. Il tuo sfortunato amico 

Umberto”. 

La morte di Lina lo lasciò terribilmente solo e 

demotivato nei confronti della vita, tanto che non 

scrisse più neppure un verso. 

Saba morì di infarto il 25 agosto del 1957, 

lasciando anche incompiuto il romanzo 

d'ispirazione autobiografica “Ernesto”, alla cui 

stesura aveva dedicato i suoi ultimi anni, e che 

pertanto venne pubblicato postumo. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Scrittore
https://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Comisso
https://it.wikipedia.org/wiki/Pier_Antonio_Quarantotti_Gambini
https://it.wikipedia.org/wiki/Pier_Antonio_Quarantotti_Gambini
https://it.wikipedia.org/wiki/Sandro_Penna
https://it.wikipedia.org/wiki/Francia
https://it.wikipedia.org/wiki/Parigi
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/1939
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Ungaretti
https://it.wikipedia.org/wiki/Trieste
https://it.wikipedia.org/wiki/Armistizio_di_Cassibile
https://it.wikipedia.org/wiki/1943
https://it.wikipedia.org/wiki/Firenze
https://it.wikipedia.org/wiki/Eugenio_Montale
https://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Levi
https://it.wikipedia.org/wiki/Lugano
https://it.wikipedia.org/wiki/Gianfranco_Contini
https://it.wikipedia.org/wiki/Canzoniere_(Umberto_Saba)
https://it.wikipedia.org/wiki/Torino
https://it.wikipedia.org/wiki/1945
https://it.wikipedia.org/wiki/Giulio_Einaudi_Editore
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/Milano
https://it.wikipedia.org/wiki/Trieste
https://it.wikipedia.org/wiki/Corriere_della_Sera
https://it.wikipedia.org/wiki/Corriere_della_Sera
https://it.wikipedia.org/wiki/Arnoldo_Mondadori_Editore
https://it.wikipedia.org/wiki/Aforisma
https://it.wikipedia.org/wiki/Pseudonimo
https://it.wikipedia.org/wiki/1946
https://it.wikipedia.org/wiki/Silvio_Micheli
https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Viareggio
https://it.wikipedia.org/wiki/1951
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Premio_dell%27Accademia_dei_Lincei&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Premio_dell%27Accademia_dei_Lincei&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Premio_Taormina&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Premio_Taormina&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Sapienza_-_Universit%C3%A0_di_Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/Sapienza_-_Universit%C3%A0_di_Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/1953
https://it.wikipedia.org/wiki/Laurea
https://it.wikipedia.org/wiki/Honoris_causa
https://it.wikipedia.org/wiki/Honoris_causa
https://it.wikipedia.org/wiki/Cattolicesimo
https://it.wikipedia.org/wiki/Battesimo
https://it.wikipedia.org/wiki/1955
https://it.wikipedia.org/wiki/Gorizia
https://it.wikipedia.org/wiki/1956
https://it.wikipedia.org/wiki/1957
https://it.wikipedia.org/wiki/Romanzo
https://it.wikipedia.org/wiki/Autobiografia
https://it.wikipedia.org/wiki/Ernesto_(romanzo)


23 

Come ben sappiamo gli amici friulani godono della 

tutela di una legge sulle minoranze che assieme ad 

altre due in materia ha loro consentito di procedere 

al sospirato riordino del loro dialetto da tempo 

promosso a lingua. Dato che quasi tutti siamo stati 

in diverse occasioni in Friuli, abbiamo potuto 

constatare che il friulano non è una lingua unica ma 

un insieme di dialetti con notevoli differenze da una 

zona all’altra nei termini, nelle desinenze e nelle 

cadenze.  

Personalmente ricordo le figuracce che facevo con 

amici friulani quando alla fine di serate conviviali 

mi aggregavo ai loro cori in marilenghe ed ogni 

volta mi riprendevano perché sbagliavo la 

pronuncia. Un sera sbottai : “Ma me l’ha insegnata 

Giorgio !” Risposta : “Capirai, lui è di Gemona !” a 

rimarcare come ogni zona abbia le sue 

caratteristiche fonetiche differenti. 

Le varie leggi di tutela della lingua friulana hanno 

permesso a quanti sentivano l’esigenza di unitizzare 

i vari dialetti di creare dei gruppi di studio per dar 

vita finalmente ad una koinè, in altre parole una 

lingua nata dalla fusione dei dialetti. Ne è disceso 

che bisognava insegnare tale nuova versione del 

friulano alle nuove generazioni di scolari e studenti 

ricorrendo a professori che, a loro volta, dovevano 

essersi preistruiti sulla lingua riformata. Gli 

studenti, iscritti dai loro genitori ai nuovi corsi 

curricolari di friulano erano, però, alquanto 

perplessi perché avevano la sensazione di far 

qualcosa di inutile visto che imparavano a scuola il 

vero friulano ma poi tornavano a casa dove 

continuavano a parlare il friulano che avevano 

assorbito con il latte materno. Il risultato è stato un 

disamoramento lento e graduale per la lingua 

friulana ed un uso sempre maggiore della lingua 

italiana grazie alla quale non c’è rischio di sbagliar 

desinenze. 

Qualcuno ha già studiato questo fenomeno 

imprevisto, valido, attenzione, anche per i residenti, 

giungendo alla conclusione che l’uno percento della 

popolazione ogni anno non parlerà più il friulano, 

con il risultato che fra 100 anni esso sarà 

scomparso. Sarà davvero così ? E’ una bella 

domanda, anche perché chi legge la presente 

difficilmente conoscerà la risposta. 

 

Piuttosto questo fenomeno del disamore per il 

dialetto dovrebbe suonare per noi come un 

campanello d’allarme perché la situazione a Trieste 

e dintorni quanto all’uso del dialetto non è affatto 

promettente. Non occorre essere degli osservatori 

per notare come l’italiano, nemmeno tanto 

lentamente, stia sostituendo l’uso del dialetto nella 

vita di relazione. Il fenomeno è ben noto in 

linguistica (assimilazione graduale) e la 

conseguenza è che chi vive in città e parla in 

dialetto si sentirà sempre più isolato. L’arrivo 

stanziale di persone parlanti l’italiano od altre 

lingue, l’accresciuta scolarizzazione, i viaggi, la 

dipendenza dalla televisione e dai giornali, le 

navigazioni in Internet, l’apprendimento 

dell’italiano fin dalla nascita ed altro ancora 

contribuiscono a minare sempre più l’uso del 

dialetto.  

Quale dialetto poi ? Quello che parliamo oggi già 

non è più quello dei nostri genitori e non è 

nemmeno quello dei nostri figli . Il nostro dialetto è 

di origine schiettamente popolare, ricco di vocaboli 

provenienti in gran parte dai tanti mestieri un tempo 

praticati a Trieste come pure da termini mutuati da 

tutte le etnie che qui vivevano e commerciavano. 

Basta prendere in mano uno dei volumi del “Grande 

dizionario del dialetto triestino” del Doria/Zeper per 

notare la ricchezza del nostro dialetto ma anche per 

accorgersi, purtroppo, che molti termini ci sono 

sconosciuti, tanti, troppi, segno che non sono più in 

uso. Un dialetto è vivo quando si arricchisce di 

neologismi, fenomeno che non ci è proprio, anzi, 

stiamo facendo esattamente il contrario : per farlo 

sopravvivere lo stiamo infarcendo di termini italiani 

dialettizzati con ciò imbastardendolo sempre di più. 

E’ così che lentamente nasce una sorta di pidgin-

triestin, un mix, a volte pesante a volte fin ridicolo, 

tra italiano e dialetto, un vero e proprio mismas 

(con variante smismas). 

A ciò si aggiunga che molti triestini che parlano 

dialetto a casa, quando escono e vanno al caffè od 

in negozi dove non sono conosciuti parlano in 

italiano, come se si vergognassero di farlo in 

dialetto, salvo poi rinfrancarsi quando 

l’interlocutore che ha sentito l’accento risponde in 

dialetto.  

PRIMA LORI E DOPO NOI, O NO ? 
di  Giuseppe Matschnig   
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E’ una sorta di complesso, di sudditanza 

psicologica che spinge il triestino a parlare “in 

lingua” perché in dialetto non è fine e può dare 

un’impressione poco positiva. 

La (psico)analisi del dialetto potrebbe continuare 

ma per amor di brevità ci fermiamo qui, 

sufficientemente consci che con queste premesse 

non possiamo proprio permetterci di compatire gli 

amici friulani per il destino loro profetizzato. Una 

cosa, però, può consolarci : i ragazzi di oggigiorno, 

quelli che parlano italiano dalla nascita e 

continuano a farlo a scuola e nella vita, ad un certo 

punto, frequentando loro coetanei che parlano in 

dialetto, si sentono in dovere di impararlo per non 

essere tagliati fuori ed anche perché, diciamolo, il 

nostro dialetto piace. Se si fa caso è un processo 

quasi opposto a quello dei friulani : invece di 

abbracciare idealmente solo la lingua italiana i 

nostri ragazzi abbracciano anche il dialetto 

contribuendo così a prolungarne la vita. 

 

Ma alla fine dei cent’anni, arriveremo a portare un 

mazzo di rose ai friulani o saranno loro a portarlo a 

noi ? 

ALDO BRESSANUTTI 
 

Merito de l’ articolo che xe stado scrito recentemente sul Piccolo, el maestro Aldo Bressanutti, curioso de 

tuto quel che riguarda la “giulianità”, se ga fato vivo con noi . 

 

Omo con una vita ssai aventurosa, basta dir che el xe nato a Latisana su un caro che portava carbon; el ga 

vissudo a Trieste prima de trasferirse a Monfalcon. Ogi, all’età de 97 anni, el xe el personaggio simbolo de 

la Bisiacaria artistica. 

 

Le sue numerose opere, grafiche,disegni e quadri le  xe una testimonianza de Città Vecia, de Muja e de 

l’Istria dei tempi andai (de soto due sue opere). El ga fato mostre per mezo mondo e el ga scrito anche li-

bri, ancora ogi no pol star fermo ! 

 

Chi che volessi saver de più pol visitar el suo sito www.bressanutti.com/artista  

http://www.bressanutti.com/artista


24 

Stavo ciacolando con un amico al telefono che a un 

zerto punto el me disi: “Col coro gavemo fato un 

CD dopio, te interesa ?”; Sicome che son curioso (e 

gnanca poco) vado a ciorlo e me lo scolto de balin. 

 

Tanti tochi li conoso, qualchedun no, ma do de lori 

li go za sentidi de sicuro de quando che me 

interesavo de musica "celtica"; un lo riconoso 

subito e go la conferma inte le note (no quele de la 

musica ma quele scrite inte 'l libreto); xe la famosa 

"Wild rover" mentre de quel altro ... iero sicuro de 

gaverlo za sentido ma no rivavo a realizar indove. 

 

Le note riferisi che "La mula stropolon", cusì se 

ciama el toco, xe un canto tipico de i rioni de Rena 

e Crosada, probabilmente imbastì int' i primi ani del 

TLT. 

 

La musica ga continuà a ronzarme per la glava per 

un per de giorni finaché, come per Archimede 

Pitagorico, me se impiza una lampadina: xe de 

sicuro un Chant de Marin. 

 

In tuto el mondo, de sempre, i marinai ga sempre 

usà cantar, sia per darse el tempo per far le manovre 

(co' se 'ndava a vela) sia per pasarse el tempo se 

iera bonaza, comunque ghe xe do grandi tradizioni 

de 'sti canti che ga zentinera de tochi: quei anglo-

americani e quei bretoni, i primi ciapa su el nome 

de Shanty (un francesismo), i secondi xe apunto i 

Chant de Marin. 

 

'Sti quà se dividi a seconda del lavor che iera de far: 

canti per virar con l'argano, per isar le vele, per 

pompar l'aqua de le sentine, per remar o per mover 

a man un batel e ligarlo su le bite. 

 

Vado a riveder la mia discografia e lo trovo: el 

titolo xe "Dans le port de Tacoma"; vado a zercarlo 

in internet e trovo che xe usado per le manovre a 'l 

argano e che la registrazion più famosa la xe del 

1968, cantada de un certo Hugues Aufrai ma el 

testo in francese el xe stado scrito de Henry Jacques 

(1886-1973) giornalista, scritor e musicologo 

francese. 

Ma se 'l testo in francese xe suo vol dire che la 

canzon original la xe de qualche altra parte e 

continuo a zercar. 

 

Trovo che la musica dovesi vignir de una canzon de 

i zercadori de oro de la California (la prima corsa a 

l'oro prima de quela del Klondike) titolada "The 

banks of Sacramento", tanto famosa che la xe stada 

ingrumada su anche de Claudio Noliani inte 'l libro 

"Canti del popolo americano", ma gnanche quela xe 

la musica original. 

 

Zerco ancora e trovo che 'sta ultima la vien de 'na 

polca de un noto autor american; la xe conosuda 

come "Camptown race" ma anche come 

"Camptown ladies" e "Gwine to run all night", 

publicada inte 'l 1850 da parte de Stephen Collins 

Foster (1826-1864). 

 

'Sto nome, de noi, disi poco ma el xe l'autor de altri 

tochi famosi in America come "Angeline the 

beker", "My old Kentucky home", "Old folks at 

home", "Swanee river" e "Hard times come again 

no more", ma anche de tochi famosi qua de noi 

come "Oh! Susanna". 

 

El ghe ne ga scrite tante de famose che qualchedun 

ghe atribuisi anche "Shell be comin round the 

mountain", la musica de la nostra "Ipi, ipi ala" (A la 

matina 'l marì va lavorar) ma son sicuro che almeno 

questa no la xe sua. 

 

A 'sto punto xe 'sai più probabile (diria quasi de 

sicuro) che 'sta musica no la sia rivada in cità come 

canzon de i marinai ma, come che diseva Pierpaolo 

Sancin, visti i tempi, la saria stada portada dei 

soldai americani de soto de 'l GMA e questo xe un 

altro esempio (e no ghe ne xe certo pochi) de 

quanto che la musica americana ne gabi 

influenzado e de come che le musiche bele le viagia 

(e lo ga sempre fato) in tuto el mondo. 
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QUESTA LA GO ZA SENTIDA 
di  Muzio Bobbio 
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RICETTE 
di  EDDA VIDIZ  

 

Cossa se magna a Trieste? De tuto po'! Ma in soratuto i triestini i xe mati per la cusina "popolar", che la xe 

bona e ghe ricorda la cusina de mama, e se sa, come cusina mama, no fa bon nissun! Cussì qua ve dago un 

piato "triestin" fazile, fazile, come che fazeva mia mama.  Mia mama Roseta - a pensarghe sora, no la iera 

propio tenera come na roseta de pan e gnanca brava come un "cogo de bordo". Però la iera na dona bona, 

bela e simpatica e anca ssai sgaia, e – ve conto un segreto –ogni volta che la cusinava qualcossa che no iera 

proprio de lecarse i mustaci, come se metevimo in tola la tacava a dir: "Che bon, che xè! Ga tuti i gusti! No 

steme a dir che no ve piasi, che no ve credo!" E sicome nissun vol passar per busiardo, noi se magnava 

boni e cuci... anca perchè in quei tempi iera solo "o magna sta minestra o salta sta finestra!" 

 

ECOVE QUA: EL BRODO BRUSTOLÀ!  

 

Per conto mio, più che fio de la miseria el brodo brustolà el iera ’l fio de la guera, co de carne ghe se ne 

trovava poca in circolazion e co i nostri veci lo meteva, de sovente ,in tola. Ma anca ogi, col tempo che 

cori, risparmiar e portar in tola piati boni no pol far altro che piazer. E po’, credeme a mi, in cusina no 

conta quel che se dopra, ma el soramanigo conzado de fantasia! Mi ve dago la riceta più fazile, propio 

quela che fazeva mia mama, che de doprar “erbe” per insavorir, no la ghe ne voleva saver! Po’ xe anca chi 

nel brodo brustolà ghe meti zivola, chi l’aio, chi diritura el dado de brodo, per no parlar del formaio de 

gratar… Scherzemo tute robe che costa, e ’lora dove sta el viz del “fio de la miseria”? 

 

Metè in una fersora la farina a frizer int’el oio fin a farghe ciapar una bronzatura tipo Miss Topolini a la fin 

de agosto, senza mai molar de missiar, che se no, ve se imbalonissi tuto. Dopo ghe zontè pian a pian, me 

racomando, un litro de aqua, sempre missiando ben per far andar via i gropi e lassè boier ancora qualche 

minuto. A parte sbatè i ovi intieri co’ un bic’ de sal. Butè sti ovi nel brodo, ma 

sempre mai molando de missiar, per no ris’ciar che ve se imbalonissi. Se po’ volè un brodo brustolà de 

prima categoria, preparè nei piati fondi de le fete de pan brustolide butandoghe per de sora el brodo 

brustolà: roba de urlo... se lo ciucè suso del cuciar pena tirà via del fogo! 



 

“Trieste oltre”  (Roma, Accademia degli Incolti, 

Italo Svevo ed., 2018): un libro “nuovo”, diverso, 

originale come diverso dagli altri scrittori è il suo 

autore, Umberto Zuballi.  

 

 “E’ stato magistrato, presidente del TAR – si legge 

sulla manchette – che dopo decenni di toga – che 

significa spogliarsi delle proprie idee e dei propri 

sentimenti – ha sentito il bisogno di esprimere le 

sue libere interpretazioni sulla sua città, Trieste e 

l’incontenibile passione per le sue genti...”. Forte 

lettore e amante della musica classica,  Zuballi 

tende a scavare nella profondità dell’animo umano, 

non limitandosi allo sguardo in superficie, ma 

andare “oltre”. 

 

Il libro percorre, attraverso racconti, personaggi di 

fantasia, molti episodi e vicende significative della 

nostra città, visti però attraverso gli occhi di una 

ragazza, Alessia, studentessa triestina, un po’ 

visionaria e in piena crisi sentimentale, a causa del 

comportamento strano del proprio fidanzato.   “Un 

giorno lungo 22 secoli, in una giornata di una 

ragazza triestina, scorre la storia della  nostra città” 

ha detto il sindaco di Trieste a proposito di 

quest’opera. E’ la storia di una Trieste italiana, 

sospesa tra il mondo germanico e i Balcani. 14 

racconti, ambientati in varie epoche storiche, 

testimoniano la sua lunga e complessa evoluzione: 

dalla lontanissima conquista romana, alla dedizione 

all’ Austria, allo sviluppo del porto, 

all’irredentismo, alla prima guerra mondiale, alle 

leggi razziali, all’esodo degli istriani, 

all’occupazione  jugoslava, al governo militare 

alleato, sino all’odierno sviluppo della scienza. 

 

 

Il  rapporto tra precise connotazioni storiche, 

politiche e geografiche di una città di frontiera 

complicata e difficile come Trieste e il suo 

tormentato confine, costituisce il centro di questi 

racconti di fantasia che si configurano anche come 

un’indagine realisticamente rappresentativa, come 

l’occasione per decifrare il senso dei destini 

individuali dei suoi quattordici protagonisti e per 

approfondire la cronaca delle loro private 

motivazioni psicologiche ed esistenziali. 

 

Sono storie di fantasia, però tramate entro il reale, o 

meglio il verosimile, che acquistano un proprio 

valore perchè elaborate nell’ambito di un preciso 

progetto narrativo, cioè il voler “vedere oltre” – 

come dice il titolo – oltre le tradizionali 

interpretazioni della vita e della storia cittadina, 

oltre gli elementi retorici, oltre i miti e le icone che 

conosciamo. Si vuol vedere, dunque, Trieste in una 

prospettiva storica che vuole conoscere il passato, 

anche quello difficile, per superarlo in una 

prospettiva ottimistica del futuro. Insomma andare 

oltre. 

 

Sono 14 microbiografie di personaggi talvolta 

modesti, talvolta più altolocati, inventati 

dall’autore, metafore e simboli dell’epoca storica 

cui appartengono, di cui vogliono esprimere idee, 

vicende e azioni, pur condizionati dalla propria 

umanità.    

 

La loro individualità è creata attraverso la 

complessa dialettica fra la loro microstoria e la 

grande Storia, in un continuo incastro tra piani 

diversi, tra la conflittualità e il desiderio di pace e di 

fratellanza, tra le identità plurime e le etnie diverse 

che hanno in comune l’approdo e la vita a Trieste. 

 

Personaggi che, oltre a testimoniare l’evoluzione 

storica della nostra città, sembrano rispecchiare, 

almeno in parte, l’interiorità dello stesso autore e 

anche della narratrice, la giovane Alessia. Il centro 

della personalità della ragazza, studentessa di storia, 

è da individuarsi nella dicotomia tra il piano della 

riflessione, o meglio,  della visionarietà che spazia 

in lontane epoche storiche e la realtà quotidiana, 

rappresentata dal rapporto difficile con i suoi 

familiari e quello tormentato con il suo compagno o 

ex compagno, che alla fine si risolverà in modo 

imprevedibile. 
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“TRIESTE OLTRE”  

di Irene  Visintini 



28 

Si intravvede, sullo sfondo, la terra d’origine 

dell’autore, Capodistria, situata tra civiltà, culture e 

genti diverse. Acquistano particolare risalto anche 

gli aspetti sorridenti del paesaggio di Trieste e din-

torni. 

Un libro, definito da Riccardo Scarpa nella postfa-

zione “un racconto di frontiera”. Un’affabulazione 

narrativa di grande originalità, che oppone 

all’opacità del reale la mobilità del pensiero umano 

ed è caratterizzata da una scrittura limpida e essen-

ziale, alleggerita talvolta da una lieve ironia. E’ un 

libro che può destare nel lettore risonanze, ricordi, 

riflessioni anche sul significato della storia e della 

vita.   

 

Le vicende di Alessia s’intrecciano con queste vite 

lontane nel tempo, che continuano a insinuarsi nel 

presente. La chiave interpretativa dei racconti, mo-

bile e dinamica, lontana da ogni ideologia, è quella 

di saper cogliere ciò che di propositivo e di positivo 

caratterizza i personaggi e le vicende, anche com-

plesse e dolorose che essi devono superare.  

 

Ritratti e profili di protagonisti e personaggi, rapidi 

appunti sul passato, storie lontane e quotidiane vi-

cissitudini del presente sono fissati con tratti incisi-

vi: sfilano così dinanzi a noi soldati romani come 

Rufus, in navigazione verso l’ultima campagna di 

guerra contro gli Istri e la loro Nesazio; comandanti 

militari bizantini come Nicefaro, che deve conqui-

stare la piccola Tergeste in posizione strategica; 

saggi ambasciatori come Nicolò, in viaggio verso 

Vienna dopo la famosa dedizione di Trieste 

all’Austria, ben conscio che la città è un vaso di 

coccio, spesso assediata dai Veneziani. 

 

Si avverte anche un’ indagine storica che si adden-

tra tra private suggestioni e resoconti di fatti pubbli-

ci. Per esempio Dušan, il protagonista di un altro 

racconto, proveniente dal Carso sloveno, cameriere 

del Vescovo Rapicio, è destinato ad assistere alla 

sua uccisione, mentre il bassorilievo di Enea Silvio 

Piccolomini, divenuto Papa Pio II, attrae 

l’attenzione di Alessia,  nella sua continua ricerca 

dello spirito di Trieste e della sua rappresentaziome.   

 

L’organista Thomas, durante l’impero degli Asbur-

go, è attratto da Trieste, crocevia e coacervo di raz-

ze diverse, tedeschi, slavi, ungheresi, valacchi, al-

banesi, greci, turchi.  Tra interrogazioni interiori e 

rese oggettive dei fatti intrecciati a toni talvolta in-

trospettivi sfilano anche alcuni mussulmani nelle 

trincee del Carso, arruolati nell’esercito austro-

ungarico, i vetturini degli irredentisti triestini, gli 

scrivani dei commilitoni analfabeti durante il primo 

conflitto mondiale, gli ebrei perseguitati come Isa-

ac, gli occupatori titini come l’energica Voika du-

rante I famosi 40 giorni di Trieste.  

 

Spesso il profilo dei molteplici personaggi e delle 

loro difficili situazioni si determina gradualmente 

con linearità, asciutta evidenza e una certa leggerez-

za: per esempio il dramma dell’esodo giuliano si 

intravede soltanto attraverso l’ingenuo sguardo del-

la piccola Emma;  il ragazzone americano Ken, tut-

to muscoli e capelli a spazzola, rappresenta, invece, 

l’occupazione anglo-americana di Trieste, mentre la 

giovane biologa etiope Zema, protagonista 

dell’ultimo racconto, sembra essere l’emblema, il 

simbolo della cittadella della scienza, della SISSA 

protesa verso un futuro di pace, fratellanza, supera-

mento di odi e conflitti tra etnie diverse.  

 

Ma ancor più importante è il capitolo conclusivo  

dal titolo “Oltre”, incentrato sulla capacità di Trie-

ste di “andare oltre”; grazie alla sua chiave interpre-

tativa, dinamica e attenta al divenire positivo  della 

sua città, Umberto Zuballi, scavando nella sofferta 

complessità della Trieste del passato e del presen-

te,ha capito la lenta trasformazione della sua etica e 

del suo immaginario e ha saputo scorgere in 

un’epoca in crisi come la nostra, ancora in “fieri”, 

nuovi inediti scenari per un’ottimistica, positiva 

visione del futuro.     
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